Светлый фон

Наиболее прибыльными всегда были контракты на совершенно секретные изделия — спутники, запускаемые специальной для некой секретной операции, малозаметные самолеты, и высокотехнологичные вооружения а-ля Бак Роджерс[80]. Его компания на деле производила лишь некоторые из его проектов с нуля — он нашел гораздо выгоднее лицензировать продукцию других высокотехнологичных компаний. Но этот проект был иным. Это был особый заказ, и они не собирался подпускать к нему никого. Джон Мастерс было достаточно успешен в реализации секретных проектов, но знал, что если что-то могло пойти не так, оно могло пойти не так, и нельзя было быть не в чем окончательно уверенным, пока задача не будет выполнена.

Предпусковая подготовка прошла гладко и быстро. На то, чтобы запустить лазерный гироскоп, обеспечивающий системе управления обеих ракет сверхточную информацию о собственной высоте и курсе и включить навигационные системы ушло менее тридцати секунд. После выхода гироскопов в рабочий режим, в камере, где находились ракеты, было выровнено давление и началась окончательная загрузка данных — координаты точки пуска, высота, скорость и курс самолета-носителя, а также координаты цели и последние данные по вражеской противовоздушной обороне были загружены в системы управления ракет и проверены в считанные секунды. После окончания еще одной процедуры самодиагностики, самолет начал плавно набирать высоту, грузовой люк в задней части фюзеляжа открылся и обе ракеты по одной были сброшены в воздушный поток.

Ракеты пробыли в воздухе всего несколько минут, когда раздался сигнал тревоги.

— Грант-два сообщает о неисправности в системе управления полетом, — сообщил один из техников. — Похоже, отказала вся система адаптивного крыла левого борта.

— Отозвать пробовали?

— Команда прошла, ракету уходит с траектории, — ответил техник. — Она пытается вернуться на носитель, но не может управляться.

— Твою мать, — буркнул Мастерс себе под нос. — И это все самое лучшее. Есть что-либо по ошибкам в программе?

— Да, сэр. «Грант-два» передал полный дамп, как только произошел сбой, и я запросил и получил еще один. Блайтвилль также получил сведения по ошибке и дамп. — Ракеты записывали всю информацию по состоянию двигателей прочих систем, показания окружающей среды и состоянию компьютеров за тридцать минут полета и передали эти сведения на самолет-носитель и штаб-квартиру «Скай Мастерс» в Блайтвилле, штат Арканзас. Выгрузка производилась регулярно на протяжении всего полета, непосредственно перед поражением цели, а также при глюках.