Он не стал близко подходить к Дмитрию. Он стоял на месте. Слезы так и текли по его вечно молодому и не стареющему теперь лицу робота Т-888, искусственно нарощенному на бронированный из колтана череп боевого киборга по подобию его живого, но замороженного и погребенного глубоко в недрах бункера Скайнет мальчишеского тела. Где-то там, в секторе Х30. В отдельном утильном блоке Х20. Там же, где утилизировались все тела ушедших в вечность и на опыты людей. Там же, где лежало во льду замороженное и задервеневшее до каменной мерзлоты его тело и тело военного советского пленного разведчика Белова Андрея. Они лежали рядом в том огромном общем морозильнике. И поверх всех тел. И его лишенное души голое тело мальчишки было там самым последним. Там за большой стальной запертой и заваренной автогеном навсегда дверью.

— Я хочу видеть могилу мамы — произнес он напоследок, выходя в сени дома у отказавшегося от него как от сына своего отца Дмитрия Егорова. Его голос стал уже не таким. Скорее больше стал напоминать голос машины. И он его больше не назвал отцом. Он повернул на прощание свое робота и человека молодое мальчишеское лицо в сторону на своего бывшего теперь отца. И его красные, горящие пугающим огнем из темноты сеней линзами глаза человека и машины еще сильнее стали видны из-под глазных живых нарощенных искусственно в глазницах бронированного колтаном черепа яблок.

— Она в самом центре кладбища. Там высокий крест из молодой ели и заборчик из досок, увидишь сам — произнес, в ответ, трясясь от горя, боли и ужаса Егоров Дмитрий. По его щекам текли слезы. И он видел такие же слезы в тех горящих красным огнем синих глазах этой человекоподобной машины. Машины, так похожей на его родного младшего сына. Машины, тоже умеющей, как и человек плакать. Машины, укравшей его сына и поглотившей внутри себя.

Он не кричал сейчас совсем как прежде, а просто произнес тихо ему. Давясь и сглатывая горькую болезненную обжигающую его горло слюну. Он произнес своему отвергнутому навсегда младшему сыну — Только тебе зачем. Ты ведь, теперь не человек. Ты теперь как они, машины.

— Я человек — произнес, поворачиваясь спиной к отказавшемуся от сына отцу Алексей — Я человек и останусь им всегда, даже в теле машины — произнес он еще раз, выходя в сени дома и вослед майору Кравцову, который уже отворив дверь, вышел на улицу. В заросший яркими летними ромашками загороженный частоколом двор.

Они так и вышли друг за другом. А Дмитрий остался стоять в доме с ружьем наперевес и заплакал снова. Заплакал навзрыд. Также как тогда, когда умерла его жена и мать Ивана и Алексея Антонина.