Не лезь в их тёмные дела, не уставала повторять мне Кира Петровна, не пытайся их воспитывать, общайся с ними как можно меньше, доброму они не научат…
Сильвер не походил ни на кого из них.
Моего соседа по палате, дёрганого юношу, наследника нефтяного семейства, выписали, к моему удовольствию – он постоянно рассказывал идиотские анекдоты, причём я почему-то эти анекдоты уже знал. И его место занял Сильвер.
Позже-то я понял, в чём состояло его показное безумие. И почему оно было показное.
К извечным пациентам психиатрических лечебных заведений, то есть к Наполеонам, фараонам, товарищам Сталиным, генеральным конструкторам Королёвым и посланцам планеты Криптон прибавились сталкеры. Хотя что это я – Наполеонов давно уже не водится…
Что интересно, ведь наверняка были среди них и настоящие – пребывание в Зоне очень легко поражает психику. Правда, со снесённой крышей здесь не погуляешь. Но иногда и безумцам удавалось выжить. Вадим Иосифович – ну, Пилюлькин – рассказывал мне, что сам отправил двоих таких на излечение.
В большинстве же случаев это были люди, повернувшиеся на теме Зоны под воздействием фильмов, компьютерных игр, книжек и, представьте, детских игрушек. Оказывается, продаётся даже особый набор для подростков – «Юный сталкер».
В нашей клинике сталкеров не было – ни настоящих, ни воображаемых. Для них это слишком дорогое удовольствие. Сильвер явился исключением. Как он туда попал… Но не буду забегать вперёд.
Он вошёл, прихрамывая, в палату – и принёс с собой жизнь. Не выморочное существование гламурных психопатов или финансовых неврастеников, а настоящую – в которой бушуют Выбросы, стреляют гауссовки, прыгают кровососы, ковыляют зомби, но настоящие мужчины их не боятся, а смело устремляются на поиски сокровищ…
Погоди, парень, говорил он, вот придёт время – и мы пойдём туда с тобой искать «сердце ангела».
Очень ему шла эта кличка – Сильвер (потом я узнал, что в Зоне его звали по-другому). Обаятельнейшая была личность. Лысый, с мощной шеей, постоянно в хорошем настроении, которое тут же передавалось окружающим…
– Что ты у своей ботанички торчишь, юнга? – говорил он за обедом. – Пойдём в парк побегаем. Пусть в Зоне и не бегают, но форму держать надо…
И хотя правую ногу Сильверу заменял протез, я еле за ним поспевал. И в спортзале он меня гонял как надо – за что я, по идее, должен бы его благодарить. Но я не буду его благодарить.
– Физические упражнения – это прекрасно, – говорила мне Кира Петровна. – Это я всецело одобряю. Только не верь его россказням. Не зря же он себя называет Сильвером… Заклинаю тебя – ничему не верь!