– Скажи мне – почему? Из-за чего, Ри? Что ты чувствуешь?

Он опешил.

– В смысле?

– В чём принципиальная разница – между тем, что было там, и тем, что ты видишь здесь и сейчас?

* * *

– Настоящее, – выдохнул он. – Там… оно настоящее. Живое. Когда стоишь в прихожей и слышишь шаги по каменной лестнице, а потом щёлкает замок, и она входит в дом. Ставит мокрый зонтик в кольцо-подставку, снимает туфли, на каблуке маленький жёлтый листик… вешает на вешалку свой светлый плащ, а потом подходит, и я её целую – а щека мокрая и пахнет осенним ветром и дождём, через который она шла ко мне, шла от самого от канала… и волосы тоже влажные, и осень… а на кухне горит свет, и мальчишки слушают радио и смеются. А мы стоим в обнимку в прихожей и не можем оторваться друг от друга, потому что я в сбывшейся мечте, и она – в мечте, и мечта вокруг нас, и её можно потрогать руками, можно пройти по ней, можно распахнуть окно – и мечта окажется за ним, можно проснуться ночью и послушать, как мечта дышит рядом, и…

Он резко вздохнул, замолчал.

– Продолжай, – потребовала Самту-ки.

– Потому что там – реальность. А тут, сейчас, – морок. Мертвый морок, в котором нет ничего живого и стоящего. Потому что я, видимо, стал слишком стар для того, чтобы презреть одно прикосновение в угоду… какой-то задаче. Потому что невозможны никакие задачи, когда вместо дома и сердца у тебя – дыра. Когда некого любить…

– Суть Бога в том, что существо, имеющее душу, не может находиться вне любви, – Самту-ки, склонив голову, смотрела на него. – Но только ли о той любви ты говорил?..

– Всё вместе, – покачал головой Ри. – Квинтэссенция. Это был живой мир – для нас. Я не могу объяснить иначе.

– А все остальные… вся твоя семья, они бы смогли подтвердить твои слова?