— Да вот в этом-то и дело, — сказал он. — У меня есть имя, я в этом уверен, но в данный момент... Мне не удаётся его вспомнить.
— Понятно. Вы хотели бы остаться инкогнито. Почему же? Дело связано с разводом?
— Нет, нет, нет. Дело совсем не в этом! — нахмурился он. — Во всяком случае, мне так кажется. Дело в том, что... Я потерял память, — он снова нахмурился. — Или, быть может, её украли.
Я рассмеялся:
— А! Думаю, вы ошиблись, приятель. Кабинет психиатра дальше по коридору, затем налево...
Он решительно покачал головой:
— Нет.
— Нет? То есть, вам не доктор нужен?
— Доктор?.. — он на мгновение задумался, а затем опять покачал головой. — Нет. Мне нужный частный детектив. Я посмотрел в телефонной книге. Ваше имя было первым в списке.
— Да, именно так большинство клиентов меня и находят. Но, послушайте, я не понимаю, чем я могу вам помочь? Если у вас амнезия, то вам нужен доктор.
— Нет. Со мной в этом городе что-то произошло. Мне то ли мозги промыли, то ли загипнотизировали, то ли... ещё что-то. Одним словом, моя память пропала, и я хочу, чтобы вы помогли мне её найти. Вы можете воспроизвести, где я бывал после прибытия сюда. Где я был, с кем встречался, что делал.
Я откинулся на спинку кресла, взял из пепельницы свою сигарету, и глубоко затянулся. Незнакомец внимательно на меня смотрел, и я почувствовал себя насекомым, которое разместили на предметном стекле микроскопа. Я подумал, а не проворачивает ли он со мной какой-то сумасшедший розыгрыш, но он казался слишком серьёзным для этого, слишком напряжённым.
— Ладно, — сказал я. — Посмотрим, смогу ли я чем-то помочь.
А какого чёрта? У меня всю неделю не было дел, так что либо это, либо стену рассматривать.
— Я беру сорок в день плюс расходы, — быстро добавил я.
— А, деньги, — на лице незнакомца промелькнуло беспокойство, и на моём тоже. — Я не уверен, что они у меня есть.
— Ну, — рассудил я, — почему бы вам не вывернуть свои карманы и не посмотреть? Кто знает, вдруг у вас в бумажнике найдётся какой-нибудь удостоверяющий личность документ, и мы сразу раскроем это дело.
Судя по его реакции, раньше ему эта простая мысль в голову не приходила: его лицо озарилось так, словно я ему рассказал о результатах скачек на следующей неделе. Может быть, он и рассудок потерял вместе с памятью?
Незнакомец встал и принялся выворачивать свои карманы, сваливая их содержимое кучей на моём столе. Я думал, что у него найдётся четыре-пять предметов, но минуты через две создалось впечатление, что их скорее четыре или пять десятков. Это мне напоминало одно выступление в ночном клубе, которое я когда-то видел; в нём фокусник раскрыл чемодан и вынул из него невозможное количество больших громоздких предметов, которые на самом деле он вытягивал из потайного отверстия в крышке стола. Но в этот раз я не понимал, как делается фокус.