— Мистер Антор, — пробормотал Дарелл, — я вынужден просить у вас прощения за всё происходящее.
— О, что вы, не за что, — глухо отозвался Антор. — Не виноваты же вы, в конце кондов, в том, что ваша дочь вступила в общение с тёмными силами… Вы не будете возражать, если я задам ей один вопрос, прежде чем мы уйдём? Мисс Аркадия…
— Что вам угодно?
— Почему вы считаете, что влезать в окно глупее, чем войти в дверь?
— Да потому что сразу становится ясно, что вы что-то скрываете, глупец! Если у меня есть тайна, я не стану заклеивать себе рот пластырем, чтобы все до одного догадались, что я боюсь проболтаться. Наоборот, я говорю столько же, сколько обычно, но совсем о другом. Вы когда-нибудь читали афоризмы Сальвора Гардина? Надеюсь, вы знаете, что он был нашим первым мэром?
— Да, знаю.
— Ну так вот, он говорил, что только та ложь хороша, за которую не стыдно. А ещё он говорил, что не всё должно быть правдой, но всё должно выглядеть правдиво. Ну так вот: когда вы влезаете в окно, это как раз та самая ложь, за которую стыдно и которая правдиво не выглядит.
— Ну а вы как поступили бы на моём месте?
— Если бы я была на вашем месте и мне нужно было познакомиться с моим отцом или посетить его по крайне секретному делу, я бы познакомилась с ним совершенно открыто и встретилась совершенно легально. И тогда, когда бы все знали, что ваши отношения с моим отцом сами собой разумеются, вы бы сохранили свою тайну в целости и сохранности и никому в голову не пришло бы вас в чём-то заподозрить.
Антор оторопело смотрел на девочку. Потом отвел взгляд в сторону. Откашлявшись, он сказал Дареллу:
— Пойдёмте, доктор. Мне нужно подобрать в саду свой портфель. Нет, ещё одну минутку. Только один вопрос. Аркадия, у тебя ведь нет под кроватью бейсбольной биты, правда?
— Нет, конечно!
— Ха! Я так и думал!
Доктор Дарелл остановился на пороге.
— Кстати, Аркадия, когда будешь переписывать сочинение, постарайся избежать этих туманных намеков на свою бабушку. Я считаю, что вполне можно выпустить эту часть.
Он и Пеллеас молча спускались по лестнице. Гость осторожно поинтересовался:
— Извините, сэр… Сколько ей лет?
— Позавчера исполнилось четырнадцать.
— Четырнадцать? Более милосердный… Скажите, она вам говорила когда-нибудь, что в один прекрасный день выйдет замуж?
— Нет, пока не говорила.