У него изменился вкус. Соевый бифштекс стал казаться ему отвратительным. Напротив, белковый сублимат, который он раньше не выносил, теперь возбуждал аппетит. Гниль не просто меняла его тело, она меняла его привычки, пробираясь все глубже и глубже.
Его стал раздражать яркий свет. Когда осветительные сферы зажигались на полную мощность, он задергивал шторы. И просиживал целый день в одном положении, вслушиваясь в мертвые волны полной тишины, лишь изредка нарушаемые гулом воздушного фильтра.
Он пытался себя убедить, что ищет выход. Что выигранное у болезни время он тратит на то чтобы придумать средство спасения, но смертельная апатия наваливалась на него, сдавливая со всех сторон нечеловеческой хваткой, и он погружался в подобие транса, оцепенение тела и рассудка.
Несколько раз, особенно когда по улице проезжал грузовой автомобиль, он поддавался панике, безотчетно вскакивал на ноги, ловя любой звук. Ему мерещился безликий белый фургон Санитарного Контроля под окном. В такие моменты удары сердца становились едва ощутимыми, точно оно само делалось крошечным, с камешек размером. Эти приступы страха случались ежедневно, и Маан понимал, что это только начало. Потом будет хуже. Он опять вспомнил Бента Менесса с его древним пистолетом в дипломате. Он еще держался, хотя тоже был до смерти напуган. Он тоже был в конце первой стадии, стоял на пороге перерождения, которое навеки отделит его от человеческого рода, и знал об этом. Он тоже готовился принять свою новую сущность. Но его страхи стер одним движением пальца инспектор Санитарного Контроля. Очень любопытный инспектор, которому хотелось узнать, что чувствует Гнилец, который стал на путь необратимой трансформации. Ведь врачу в глубине души всегда интересно, что чувствует смертельно больной пациент. А жандарм, не всегда отдавая себе в этом отчет, думает о том, что чувствует убийца.
В доме оставаться нельзя, Маан понимал это. Даже если он напишет прошение об уходе в отставку и никогда в жизни не увидит больше Мунна, это не будет спасением. Его рано или поздно найдут — забившегося в угол, рехнувшегося от ужаса, забывшего свое имя и лица тех, кого он когда-то знал. Гнилец обречен в месте вроде этого. Рано или поздно на него донесут. Соседи, которые сочтут подозрительным его странное затворничество или техник, пришедший ремонтировать инфо-терминал. Или… Но эту мысль он еще старался от себя гнать.
Значит — бежать. Прочь из дома, прочь из этого жилого блока. Как можно дальше, так далеко, как способны занести его ноги. Без социального класса, без имущества, без прав и возможностей. Сознательно обречь себя на жизнь бездомного бродяги. Уйти туда, где редко появляются инспектора, где тихо, нет яркого света… Эта мысль казалась простой и логичной, и Маан не сразу понял, что мыслит как Гнилец. Гнильцы почти всегда бегут от общества, начиная со второй стадии. Они делаются беспокойны, тревожны, почти безумны. И они бегут в развалины, подземные убежища, заброшенные фермы… Прописная истина, известная каждому инспектору. Маан засмеялся отвратительным хриплым смехом. Чья это была мысль? Его? Или того нового существа, которого просыпается в его теле и готовится его примерить на себя?