Светлый фон

— Плодове тіло, — підказав я.

— Так. Плодове тіло грибниці. Що ви стали робити далі? Приходили до неї?

— Двічі на день. Щоранку і щовечора.

Згасла й одразу невпевнено засвітилася, загуділа й огидно замерехтіла лампа. Жінка підвела на неї очі, немов чекала, що та вибухне. На мене несподівано накотилося відчуття нудоти й навіть запаморочення. Я поморщився й втупився в підлогу.

— І? — поквапила вона.

— Що «і»?

— Ви приходили — і що? — запитала нетерпляче. — Що ви робили?

— Я вчив її читати.

— Читати?! — вона здивовано підняла голову.

— Щоб розвивати їй мозок…

— Навіщо?

— Я думав… Якщо навіть вона не Віра, а копія, то це може пробудити в ній… пам’ять… І… — я не міг підібрати слів. — Людяність.

Мені здалося, жінка презирливо скривила під маскою губи.

 

 

Того дня я показував Вірі картинки зі словами. Ще недавно по них вчилася читати Ельза. На Віриному обличчі був безтурботний спокій і щось схоже на цікавість в очах. Цей вогник у погляді був моєю останньою соломинкою. «Їй не байдуже, отже, в ній залишився розум», — казав я собі.

— Дівчинка, — вимовляю ледь не по складах і тицяю їй під носа чергову картку.

Вона стежить очима й, здається, ось-ось усміхнеться й повторить. Але ні. Тепер вона дедалі більше мовчить. Показую нову картинку:

— Хмара.

І знову цей уважний, навіть допитливий погляд, який невідривно супроводжує картку в моїй руці. Коли ми закінчили, я дістав планшет.