Светлый фон

Порой в первые несколько недель Авери с любопытством думал о Томе и Мэри — занимаются они любовью или нет. Половой акт, совокупление, копуляция, спаривание — все это какие–то холодные, медицинские термины, и они как–то не подходили к тому, что должно было происходить у Мэри и Тома. По утрам Авери не замечал никаких признаков того, что их близость достигла своего логического интимного конца. Пока что, как ему казалось, их потребности лежали скорее в сфере духовной, чем физической. Они стремились друг к другу потому, что им было одиноко, потому, что оказались в странном мире под чужим небом, потому, что отовсюду грозила опасность…

Так, по крайней мере, он представлял себе свои собственные чувства в отношении Барбары. Порой глубокой ночью он чувствовал, как она ворочается, как теснее прижимается к нему, знал, что она не спит, ощущал, как в нем просыпается желание. Но каждый раз, когда его тело откликалось на зов, Авери испытывал жгучий стыд. Ему становилось стыдно, ибо он находился во власти глупой донкихотовской преданности. Ему становилось стыдно потому, что ему казалось, будто своей любовью он предает Кристину. Он и сам понимал, что думает, чувствует, поступает как черно–белый одномерный герой романтической драмы.

Реальность умерла пятнадцать лет тому назад. И тогда же, пятнадцать лет тому назад, родился миф. Вне себя от горя, он в приступе мазохизма взлелеял его в своей груди. Он превратил Кристину в легенду. В смерти она стала еще красивее, чем в жизни. В смерти ее любовь стала еще крепче… стала собственнической. Он осквернил Кристину самым худшим образом превратил память о ней в свою болезнь.

Умом–то он все это прекрасно понимал, но ничего не мог с собой поделать. Умом он понимал, что сделал из памяти о Кристине своего рода барьер, отгораживающий его от всех нормальных человеческих отношений. А теперь он не мог этот барьер сломать.

Глупо, конечно. Ведь в смысле абсолютной верности он уже предал Кристину — если слово «предал» здесь вообще уместно. Он предал ее в тот миг, когда протянул руку Барбаре. Он предал ее тогда, когда они, вслед за Мэри и Томом, начали обмениваться улыбками. Он предавал ее каждую ночь, когда они ложились вместе спать. Что значит тогда последнее предательством Оно пошло бы ему только на пользу. И дух Кристины, наконец–то, обрел бы покой.

И все равно он не мог заставить себя пойти на то, чего так хотело его собственное тело. И Барбара. Авери знал, или думал, будто знает, что для нее все это означает не более, чем ему бы того хотелось. Она уже сказала ему, что вовсе не является девушкой. К тому же у него сложилось вполне определенное впечатление, что жизнь в сумасшедшем доме телевизионных камер и искусственных драм вызывает неизбежные и не менее искусственные романы и готовые, отрепетированные эмоции… И все равно, ненавидя себя, жалея Барбару, уговаривая несуществующую Кристину, он не мог решиться на интимность.