Паскаль изумленно смотрел на старика, а вместе с ним и Эскрибо.

— Как это он может принести больше пользы, если его песни — одна сплошная любовь, и никакого смысла?

— Вот-вот, — подхватил Лелио, — наш друг Паскаль умеет изумительно сочетать звуки, но как же он может кого-то просветить, если смысл его песен ускользает от нас уже в те мгновения, когда мы их слушаем.

Говоря, Лелио улыбался Аруэтто, однако это явно был вызов. Ученый тоже улыбнулся в ответ и сказал:

— А ты никогда не слыхал, что в стихах и не должно быть смысла, что они просто должны быть — и этого достаточно?

Лелио замер с вытаращенными глазами, да и вся молодежь вместе с ним.

Паскаль наконец нарушил молчание и запротестовал:

— Но там есть смысл! Эта песня повествует о том, как и что я чувствовал, когда работал, о том озарении, что вдруг снизошло на меня, о единении с землей, с Фламинией, со всеми остальными!

— Верно, обо всем этом, — согласился Аруэтто. — И если мы сядем и внимательно прочитаем слова песни, то мы непременно отыщем этот смысл и выразим его ясно и доходчиво, но гораздо приятнее наслаждаться стихами как шедеврами чувственности и в процессе наслаждения впитывать смысл.

— Но разве в таком случае кто-то не сумеет убедить нас в чем-либо, с чем бы мы в открытом и честном споре никогда не согласились? — возразила пухленькая девушка.

— Прекрасно сказано, Берилла, — воскликнул Лелио.

— Это возможно, — отвечал девушке Аруэтто. — Вот почему стоит изучить стихотворение, прежде чем вы будете его многократно слушать. Однако не лишайте себя радости выслушать стихи безо всякого разбирательства хотя бы раз, а то и не один.

— Кто вы такой? — требовательно спросил Лелио.

— Лелио! — одернула его испуганная Берилла.

— Нет, я должен узнать, — не унимался Лелио. Он склонился к столу и, нахмурив брови, уставился на Аруэтто. — По той же самой причине, по которой вы только что посоветовали нам не подвергать разбору стихи, мы должны знать, чьи слова мы только что слышали, чтобы затем могли судить о правоте ваших мыслей на основании всей вашей философии. Так кто вы такой?

— Я не философ. Я всего лишь бедный ученый. Мое имя Аруэтто.

Молодые люди словно окаменели. Наконец Берилла промямлила:

— Но вы... Но вы... Вы не тот Аруэтто, который перевел для нас Овидия и Вергилия?

— Не тот ли вы Аруэтто, который написал «Историю Рэма» — книгу, которой пользуются все учителя?

— Не тот ли вы Аруэтто, без «Географии» которого не отправляется в путь ни один купец?