И опять – дежа вю. Ощущение, что когда-то такое уже было с ней, – эта вот банка с таблетками, этот стон, – что это действие уже описано в словах, строчках. Описано кем-то, подглядывающим за ее жизнью.

Почему кто-то, почему это написала не она сама? Она должна сама. Своей рукой. Слова и строчки не слушаются ее, но она научится. Она справится. Ей бы только в снах разобраться, и сразу все пойдет на лад.

Опять ей приснился Игорь. Странный Игорь, совсем не похожий на того Игоря Маслова, которого она знала. Страшный Игорь в неправдоподобно жуткой ситуации. Нижний Новгород, разгромленный ордами древних людей. Бред… Систематический бред, повторяющийся из ночи в ночь. Каждую ночь – новый сон, как новая серия затянувшегося триллера. Ассирийцы, Ашшур, Иштархаддон из рода Иштар, Слепое пятно, – она уже усвоила, выучила наизусть терминологию своих ночных кошмаров. И Игорь Маслов – главный участник происходящего. Креатор, почти бог. Не желающий быть ни богом, ни креатором.

Все это в снах. А здесь, в реальности 2004 года, Гоша Маслов пропал. Исчез, не вышел на работу – ни в университет, ни в Управление водоснабжения, где работал вместе с Милой оператором транскомпа. Милена сто раз звонила ему домой, хотела узнать, что случилось. Телефон отвечал бесконечными длинными гудками. Она даже приходила в его подъезд, спрашивала у соседей, не появлялся ли Игорь, соседи отвечали, что не появлялся уже давным-давно – уехал, наверное. Мила хотела было пойти в милицию, заявить об исчезновении человека, но позвонила на кафедру в университет, и там ей сказали, что Маслов, прогуляв неделю во время сессии, неожиданно появился и написал заявление на отпуск. В отпуске сейчас Маслов, сказали ей, так что звоните не раньше, чем через два месяца, девушка. Спасибо, сказала Мила, большое спасибо.

Неизвестно, что больше выбивало ее из колеи – эти сны или исчезновение Гоши. Сны, наверное. Там, во снах, Гоша называл ее любимой девочкой. Там они бегали, дрались с кем-то, постоянно находились на грани, разделяющей жизнь и смерть, но все же были вместе. В реальности любовь Милены к Игорю оставалась безнадежно безответной.

После таких снов она не могла придти в себя до полудня. На работе еще туда-сюда – вяло следила за работой транскомпа, почитывала книжку, о программировании не шло и речи. Тем более, что наклевывающаяся работа в клоузнет-баттле ухнула к чертям собачьим – все клозеты погорели в одночасье синим пламенем, убитые крутейшим вирусом. Знать бы, кто придумал это вирус, открутить бы головенку сволочи хитромудрой… А вот намечающееся писательство Милы застопорилось напрочь. За месяц она не написала ни строчки. Это ж надо – повесть ее брали в приличный толстый журнал, один из лучших в Европе, главный редактор А. Ройфе лично одобрил, дал согласие, даже назвал сумму гонорара, а Милена никак не могла переделать три неудачных абзаца… Проклятые сны.