— Что же вы видели? — спросил довольный Хабер.
Он не был уверен, что внушение так хорошо подействовало на первом же сеансе.
— Я шел по полю, а она была далеко. А потом она поскакала прямо на меня. Я не испугался. Я подумал, что смогу поймать ее за узду или даже сесть на нее верхом. Я знал, что она не сможет повредить мне, потому, что это лошадь с вашей картины, а не настоящая. Все это как игра, доктор Хабер. Не кажется ли вам эта картина необычной?
— Что ж, некоторые находят ее не вполне подходящей для кабинета медика. Символ жизни прямо против кушетки!
Он рассмеялся.
— Была ли она здесь час назад? Разве здесь не висел вид на Маунт-Худ, когда я пришел к вам, прежде чем мне приснился сон о лошади?
Боже, тут была Маунт-Худ, этот человек прав. Не было Маунт-Худ, не могла быть Маунт-Худ, лошадь была, лошадь.
— Была гора.
— Была лошадь.
Он смотрел на Джорджа Орра. Нужно сохранить спокойствие, внушить уверенность.
— Джордж, вы помните, что здесь висело изображение Маунт-Худ?
— Да, — печально, но спокойно ответил Орр. — Помню. Гора, покрытая снегом.
— Гм…
Хабер глубокомысленно кивнул.
Ужасный холод, охвативший все тело прошел.
Глаза неопределенного цвета, но ясные и прямые. Это не глаза психопата.
— Боюсь, что не помню. Это Тампани-Холл, копия восемьдесят девятого года. Я ее пропустил, к сожалению. Конечно, лошадь — анахронизм, но мне нравится эта картина. В ней энергия, сила. Это идеал, к которому стремится психиатр, своего рода символ. Конечно, предлагая вам содержание сна, я случайно взглянул на картину. Конечно, это была лошадь.
Хабер искоса взглянул на картину.
— Послушайте. Если хотите, спросим мисс Кроч. Она проработала здесь два года.
— Она скажет, что здесь всегда была лошадь, — спокойно, но печально сказал Орр. — И она действительно всегда была. После моего сна. Я подумал, что, возможно, поскольку вы сами предложили содержание сна, то у вас, подобно мне, должна сохраниться двойная память. Не получилось.