Меня до сих пор охватывает удивление при виде каждого инфицированного взрослого. Не знаю почему, но мне все время кажется, что это детская болезнь. А значит, и болеть ею должны только дети. Если бы несколько лет назад, когда все только начиналось, кто-нибудь сказал мне, что болезнь окажется настолько вирулентной, я бы решила, что ей будут подвержены именно дети, а не те, кто, неизвестно по какой причине, подхватывают ее сейчас.

Это случилось еще до того, как мы узнали о ней что-то конкретное (хотя, видит бог, мы и сейчас знаем совсем немного!), но до меня уже доходили слухи, так что, едва увидев поперек переулка траншею, точно приготовленную для прокладки водопровода, а за ней лежащего на земле человека, я сразу обо всем догадалась.

Лежащий оказался бездомным стариком. Он был мертв. От него воняло. Позже выяснилось, что он пролежал там три дня.

Я велела девочке идти домой, но, к моему удивлению, она и ухом не повела. Подошла к краю траншеи, повернулась к ней спиной и, не слушая моих протестующих воплей, стала спускаться вниз и скоро скрылась из виду.

Траншея была глубокой. С другой ее стороны стеклянными глазами смотрел тот бедолага. Неудивительно, что девчонка струхнула.

Наконец я ее нашла. Она сидела, сжавшись в комок у самой стенки. Я склонилась над ней. Она посмотрела на меня затравленно – ее лицо было в потеках грязи. Мне почему-то показалось, что вокруг нее должно быть полно червей.

Она сказала: «Я не смогла вылезти». Я протянула ей руку и велела держаться крепче.

Неделю спустя мы поговорили с ней об этом. Тогда мы, разумеется, вызвали полицию и всех, кого положено, и все им рассказали. Ей хотелось знать, все ли в порядке с тем бездомным, в смысле, попадет ли он в рай. Ну я, конечно, погнала ей обычную в таких случаях пургу, вроде того, что разные люди верят в разные вещи, а она вдруг и говорит: «Там, во рву, я кое-что слышала. Шорох, как будто кто-то двигался».

С ней все в порядке. Она не заразилась, до сих пор не знаю почему. Я, кстати, тоже. – Она подумала, стерла последнее предложение и добавила другое: – С тех пор я пытаюсь понять. Рисую диаграммы, черчу таблицы, записываю подробности. Ищу общий фактор.

Но я ведь, в конце концов, почвовед. Вот и подхожу к вопросу так, будто причина в земле, а не в людях. То есть как будто это не человеческая болезнь».

То письмо она так и не отправила. Сохранила его в особой папке. Бывшему написала пространный меланхолический ответ, но никакой реакции не получила.

Едва Анна вошла в комнату, Ник начал жаловаться, но так, словно по обязанности, пока не вошел в раж, будто его все сильнее распалял собственный гнев.