— Так это все-таки вы были в кафе у Гражины, — почему-то обрадовался я.

— Конечно. Я и кепку специально оставил, чтобы вы меня сразу опознали.

— Но зачем? — спросил я.

Не то чтобы меня сейчас действительно всерьез волновала причина поведения человека, который, что бы он сам ни говорил по этому поводу, скорее всего, мне снится. Но надо же как-то поддерживать разговор.

— Пришло время кое-что обсудить. А днем, в кафе, была неподходящая обстановка. Вас полностью захватили байки Гражины, ее пирожки, суета вокруг ключа и неразбериха в вашей собственной голове. Немудрено, на вашем месте я бы чувствовал себя примерно так же. А вот Карродунум — самое подходящее место для деловой беседы. Я имею в виду, здесь вы будете более внимательным слушателем, чем в любом другом месте. И более доверчивым.

— Это еще почему?

— Обстановка обязывает. Находиться здесь весьма познавательно, но довольно опасно, и вы это чувствуете. А для человека, наделенного скептическим умом, существует только один способ принять чудесную природу мира в качестве новой системы координат: оказаться в ситуации, когда чудо — единственный способ выжить. Шансы и в этом случае невелики, но они все же есть.

Он немного помолчал и, внезапно сменив серьезный тон на беспечный, добавил:

— К тому же где и говорить о ключах, замках, дверях и порогах, если не в месте, где смыкается наше и иное… Вы из-за цитаты так на меня уставились? Меж тем я просто повторяю ваши слова. Сегодня в кафе вы рассказывали Гражине про Гекату, которую, предположительно, изображает рисунок на двери в подвале вашего дома. Должен сказать, круг интересов этой достойной дамы мне чрезвычайно близок. Конечно, Геката занимается порогами, перекрестками и пределами профессионально. А я скромный любитель. Но абонемент на посещение мест, где смыкается наше и иное, у меня, можно сказать, в кармане. У вас уже тоже, кстати. Но вы еще не оценили преимущество такого положения. Это нормально, поначалу никому не нравится. Еще успеете войти во вкус.

— Погодите, — остановил его я. — Вы хотите сказать, теперь так, — я выразительно махнул рукой в сторону огней на холме, — будет всегда? В смысле, изо дня в день? За каждой дверью вместо полезного и понятного города Кракова меня будет поджидать очередной Карродунум? А вместо Праги какой-нибудь мифический Пелег?[37] А вместо Вильны — по-походному прикорнувший на холме князь Гедиминас? Или еще какая-нибудь доисторическая дрянь?

— Я не знаю, что такое «всегда», — мягко сказал человек в кепке. — И вы забудьте. Сейчас — так. А завтра наступит какое-нибудь другое «сейчас». Возможно, оно будет похоже на сегодняшний день, возможно, на позавчерашний. Но скорее всего вообще ни на что не будет похоже. Это все, что я могу вам сказать по данному вопросу.