Светлый фон

– Зачем это нужно? Я не хочу спать!

– Не всегда можно делать все, что хочется.

– Но я все равно не сплю. Я ворочаюсь, скриплю кроватью, мешаю другим.

– Лежи тихо.

– Я не могу тихо! Я хочу бегать! Почему нельзя пустить меня во двор? Там я никому не буду мешать.

– В тихий час дети должны спать, – снова повторяет отец. – Так решили умные дяди и тети, которые лучше знают, что нужно маленьким детям.

– Кто-то лучше меня знает, что нужно мне? А почему я не знаю их?

– Они знают, что нужно маленьким детям. Всем детям.

– Дети разные. Мальчики и девочки. Им нужно разное. Мне не нравится…

Отец тяжело вздыхает.

– Они знают, что нужно всем детям, – говорит он. – Всем мальчикам и всем девочкам.

– Я – не все! – кричит мальчик. – Я не хочу быть – все! Я не буду спать! Все равно не буду спать!

 

* * *

 

Впереди сквозь деревья забрезжил свет.

Тварь, до сих пор просто механически переставлявшая ноги, подняла голову.

Там, впереди, были люди. Много людей. Живых.

При этой мысли рот твари распахнулся, и застоявшийся воздух с шипением вырвался из легких.

Много людей и нет огня. Это хорошо. Плохо, когда огня много. Тварь оскалилась, вспомнив летящий в нее факел, от которого она с трудом сумела уклониться. Огонь – это смерть, а ей не хотелось умирать снова.