– Ну точно, ангел, – резюмирует наконец мой единственный, но благодарный зритель. – Только ангел может так бурно возмущаться человеческой телесностью. На худой конец, идеалист, каких свет не видывал. Фотографии улетные. Но не любишь ты людей, товарищ Максим. Ох не любишь!

– Ну почему же не люблю? Фотограф смотрит на мир через объектив – чувствуешь, какой корень у этого слова? То-то же, эту штуку придумали специально для того, чтобы научиться видеть вещи такими, каковы они на самом деле. Все, что я могу, – это констатировать факты, без комментариев. Ничего личного.

Веня доволен.

– Ага, не хочешь признаваться, что человечество своим неопрятным видом разбивает тебе сердце? Мне, впрочем, тоже разбивает, но не до такой же степени… Бедный, бедный Макс!

– Не забывай, это довольно старые снимки. Последний сделан больше года назад.

– Это имеет значение?

– Огромное.

– То есть сейчас ты бы не стал делать такие работы?

– Сейчас я вообще не снимаю. Мой фотоаппарат разбился в ту ночь, когда я приехал в Москву. И я подумал, что это правильно, так и надо. Началась какая-то иная жизнь, отличная от прежней.

– Но теперь у тебя есть этот «Nikon».

– Ага, есть.

– И если ты снова начнешь фотографировать…

– Кстати, наверное, действительно начну. У меня обычно хватает мужества плыть по течению и не делать вид, будто это я сам здесь все решаю.

– Ишь ты какой… Но ты больше не будешь снимать «Едоков»?

– Не знаю. Может, и буду. Но подозреваю, что с иным каким-нибудь результатом. Я очень изменился. Настолько, что автора «Едоков» можно считать покойным…

– Гениально! – орет Веня. – Можно считать покойным? Так и поступим. Макс, мы сделаем ему имя, этому твоему покойнику! Мы его так раскрутим, что живые позавидуют мертвым! Это будет самый модный русский фотограф следующего сезона, я тебе обещаю!

– Кто – я? – переспрашиваю ошеломленно. Что-то он намутил с местоимениями…

– Ну да, ты. Но только не ты сам, а этот твой условный покойник.

– Объясни по порядку. Я – тупой, как все гении и ангелы.