Взявшись за ручку двери, я вспоминаю кое о чём.

— Кстати, ребята! Будете раздавать ордена, не забудьте дать один третьей и, вполне возможно, самой главной участнице операции с монахами.

— Кому? — растерянно произносит Тот.

— Динаре Коваржовой. Предводительнице цыганских сотен.

Я поднялась в библиотеку от растерянности. Два самых уютных места в усадьбе — библиотека и кухня. Но на кухне было нетоплено и лежала мёртвая Ядзя. Последняя из Твардовских-Бялыляс. Ей было, кажется, давно за сотню лет, и умерла она тихо. Просто остановилось износившееся сердце. Так сказал Адомас, когда мы проснулись. Я не решилась посмотреть на покойницу — и убрела в библиотеку. Сердце усадьбы.

Пяркунаса в народе считают хозяином молний. Однако на самом деле он покровитель порядка. Что может быть большим порядком, чем алфавит? Или чем буквы, строго расставленные по словам и строкам? Чем книги с аккуратно поставленными друг за другом строками?

Собрание для хранения этих книг. Библиотека, которую теперь храню я, хозяйка усадьбы.

От бюро возле окна пахнет дубом.

Вместо эпилога

Вместо эпилога

Дорогая госпожа Кропф!

Шлю Вам для нашего сборника ещё четыре цыганские истории. Я записал их сейчас в Хорватии, близ Загреба. Обратите внимание — одна история будто один в один прусская, про девушку, украденную мёртвым волхвом. Но кончается веселее: девушка сошла в могилу сама, и с тех пор на этом месте растут дикие жёлтые лилии — цыгане зовут их «волчьими» — и время от времени можно слышать смех, её и мёртвого мужа.

Как Ваше вдохновение? Пришлёте ли мне новых сказок? Право, они удаются всё лучше.

Что касается Вашей фразы в прошлом письме, то я и Ловаш Батори совершенно точно не есть одно и то же. Господин Батори сначала сделался вампиром, пройдя все обычные для вампира стадии, и только потом — жрецом. Я же, напротив, сначала стал жрецом (и, признаться, чрезмерно баловался, используя открытые мне знания; даже переделал на свой очень романтический тогда взгляд ритуал посвящения моей лунной богине), и только потом, после расстрела — вампиром. Одно из этих существ пожалело жизни поэта и, не зная, что я неминуемо стану мёртвым жрецом, обратило меня, умирающего. В результате я очнулся для новой жизни не только посвящённым, но и вампиром. Однако из-за столь странного наложения я оказался избавлен от юношеского безумия. Моя жажда была вполне терпимой, моё вожделение (прошу прощения) не увеличилось и не превратилось в манию. Я никого не убивал и не чувствовал такой потребности. Кровь же я добывал исключительно мирными способами — Вы не представляете, какой жертвенной может быть мужская любовь!