— Моя дочь говорит мне, что она хочет устроить маленькое представление перед тем, как я прочту молитву. Я не знаю, что это будет, но она заверяет меня, что не собирается петь, танцевать или декламировать стихи.

Барти, сидевший во главе стола, почувствовал приближение Мэри, лишь когда она коснулась его. Она взяла его руки в свои.

— Папик, тебя не затруднит отодвинуться от стола, чтобы я могла сесть тебе на колени?

— Если это представление, значит, я тоже в нём участвую. — Барти отодвинулся от стола. — Только помни, галстуков я не ношу.

— Я люблю тебя, папик, — сказала Мэри и прижала ладони к его вискам.

В темноту, которая окутывала Барти, ворвался свет. Он увидел улыбающуюся Мэри, сидящую у него на коленях, оторвавшую руки от его висков, увидел лица членов семьи, стол, украшенный к Рождеству, мерцающие свечи.

— Теперь свет останется с тобой навсегда. Ты будешь разделять зрение с другими Барти в других местах, но безо всяких на то усилий. Не будет ни головных болей, ни других неудобств. Весёлого тебе Рождества, папик.

Вот так, в тридцать один год, после двадцати восьми лет слепоты, перемежаемой короткими промежутками зрячести, Барти Лампион получил от своей десятилетней дочери дорогой подарок: к нему вернулось зрение.

* * *

С 1996-го к 2000 году: день за днём они творили добрые дела в память об Агнес Лампион, Джо Лампионе, Гаррисоне Уайте, Серафиме Уайт, Джейкобе Исааксоне, Томе Ванадии, Грейс Уайт и, недавно, Уолли Липскомбе, в память тех, кто отдал так много и, возможно, живущих в других мирах, но ушедших из этого.

На обеде в День благодарения, опять за тремя составленными столами, в год трёх нолей, Мэри Лампион, теперь четырнадцатилетняя, за тыквенным пирогом сделала любопытное заявление. В её путешествиях туда, куда никому, кроме неё, доступа не было, после семи лет изучения малой толики из бесконечных миров, она получила безусловные доказательства того, что сказала её бабушка на смертном ложе: существовало особое место, которое находилось за всеми мирами, сверкающее место.

— И, если мне хватит времени, я найду, как добраться туда, и все увижу собственными глазами.

— Не умерев? — озабоченно спросила её мать.

— Разумеется, не умерев, — ответила Мэри. — Умереть — это самый лёгкий путь, каким можно туда попасть. Я же Лампион, не так ли? Разве мы идём лёгким путём, если у нас есть выбор? Разве папик взобрался на дуб лёгким маршрутом?

Барти установил ещё одно непременное условие:

— Не умерев… и точно зная, что сможешь вернуться.

— Если я туда попаду, то уж наверняка найду путь назад, — пообещала Мэри собравшейся семье. — Вы только представьте себе, сколько у нас появится тем для разговоров. Может, я даже принесу оттуда новые рецепты пирогов.