– Думаю, было бы идеально снимать все шаг за шагом, с плеча. Предлагаю тебе, Рене, быть нашим проводником, мы совершим открытие вместе с тобой. Как думаешь, получится? Мы предложим всем нашим зрителям невероятное приключение в прямом эфире.

И он от души хлопает Рене по спине.

– Зритель нынче пресыщенный. Без приправы новость получается пресной. Мы, Рене, боремся с безразличием и с забывчивостью. Как удержать внимание зрителя, только что видевшего оставленное бомбой крошево из тел, слышавшего полные ненависти речи диктатора, призывающего к массовому истреблению, узнавшего о результате футбольного матча и о забастовке, заблокировавшей вдруг всю страну? Как все это переплюнуть, а, Рене? У тебя есть ответ?

– Извините, я… я не знаю.

– Знаешь, Рене. Нужна сенсация, что-то невероятное, чудесное, невиданное, из разряда «ущипните меня, я брежу», «с ума сойти», «расскажу соседям, что они пропустили, они позеленеют от зависти». Понял, Рене?

Я знаю одно: тележурналист работает как гипнотизер. Он добивается внимания, чтобы манипулировать. Его фокус – повторять мое имя, чтобы вовлечь в свои делишки.

– Это вызов, Рене. Я хочу собрать такую аудиторию, чтобы сломались все счетчики. Двадцать миллионов, забывающие болтать, есть, трахаться, поливать грязью соседей. Хочу, чтобы вся Франция разинула рты, как после убийства Кеннеди, первых шагов землянина по Луне, гибели Всемирного торгового центра или финала Кубка мира Франция – Германия.

Другой его фокус – пьянить болтовней.

– Не забудь, Рене, наш враг – отсутствие интереса. Наше оружие – потрясающая постановка. Для этого я и привез Сериз и Николя. Сериз набила руку на фильме «Трупы пустыни», она умеет ставить свет в таких местах. Она снимет в замедленном режиме рушащийся дом, приблизит плачущую над убитым ребенком мать. Николя – обладатель приза за лучший звук в «Воплях в замке», фильме ужасов, который ты наверняка смотрел, Рене. Он и в пещерах работал, умеет решать звуковые проблемы с эхом. Он мастер поймать момент, оглушить испуганным дыханием.

– Понимаете, наше открытие не из области пугалок, это история, наука.

– В том-то и проблема, Рене. Видишь ли, когда я был начинающим журналистом, я недоумевал, почему газеты так любят печатать всякую жуть. Ответь мне, зачем все эти трупы, бойни, автокатастрофы, террористы? Зачем?

– Ну…

– Вот-вот, затем, что это вызывает наибольший эмоциональный отклик! Хорошими новостями рейтинг не сделаешь. Думаешь, людям интересно, что в мире все меньше смертей от голода? Или что озоновая дыра в атмосфере затягивается сама собой? Что благодаря электроавтомобилям в Париже очищается воздух? Нет, им подавай страх. Страх загрязнения среды, терроризма, войны, страх перед фашизмом, перед роботами, которые отнимут рабочие места, перед искусственным интеллектом, который подчинит себе мир. Так…