– Никто не обещал мне вернуться, Нидра. Все клялись держаться подальше.

– Название корабля? – повторила я.

Она не стала упорствовать.

Столько имен и названий, столько кораблей. Бесчисленное множество. Странные такие, что не выразить в языке, во всяком случае, в языке, который способны усвоить наши разумы. Имена-облака. Имена-леса. Имена, схожие с непрерывно раскрывающимися математическими формулами. Зачинающие себя и грезящие о рекурсии. Имена, раскалывающие миры надвое. Имена, повергающие в безумие. Она перечислила некоторые из них, старалась как могла. Чудесные имена. Имена столь изысканной красоты и ужаса, что хотелось рыдать. Упования и страхи смелых и отчаявшихся. Лучших и худших среди нас. Все мы скитальцы, все мы странники. Я попросила ее подумать как следует и вспомнить последнее имя. Она смогла. Хотите, скажу? А вот фигушки, капитан! Ни к чему вам знать все на свете.

Столько имен и названий, столько кораблей. Бесчисленное множество. Странные такие, что не выразить в языке, во всяком случае, в языке, который способны усвоить наши разумы. Имена-облака. Имена-леса. Имена, схожие с непрерывно раскрывающимися математическими формулами. Зачинающие себя и грезящие о рекурсии. Имена, раскалывающие миры надвое. Имена, повергающие в безумие.

Она перечислила некоторые из них, старалась как могла.

Чудесные имена. Имена столь изысканной красоты и ужаса, что хотелось рыдать. Упования и страхи смелых и отчаявшихся. Лучших и худших среди нас. Все мы скитальцы, все мы странники.

Я попросила ее подумать как следует и вспомнить последнее имя.

Она смогла.

Хотите, скажу?

А вот фигушки, капитан! Ни к чему вам знать все на свете.

Я отступила от неподвижного тела в скафандре, восхищаясь собственным творением. Капитан и вправду походил на изваяние, застывший в этой диковинной, вполне себе горделивой позе, с руками, сложенными на груди, – ладони развернуты вперед, палец касается ручной панели…