Я не человек, и мне трудно судить о том, как я выгляжу со стороны и на что я похож с вашей точки зрения. Негодник назвал меня Чучелом. Точнее, обозвал, потому что Чучело — это не имя, а обидная кличка. Но и Негодник — тоже не имя, а прозвище. Увы, и об этом я догадался не сразу и, выходит, так и не узнал, как его зовут на самом деле Потерпев аварию и увидев, что пускатель погиб, я впервые испытал чувство страха. Гибель пускателя для нас — катастрофа, поэтому так надежна система его защиты. Она всегда была неуязвимой; так что же случилось? Отделив капсулу, я увидел, что она абсолютно целехонька, и все же пускатель был мертв. Это был первоклассный пускатель, воспитанный и натренированный специально для полетов, тем более неожиданной была его непонятная гибель. Ясно лишь одно: не авария явилась причиной смерти пускателя, а, наоборот, — его смерть мгновенно оборвала полет и обрушила меня из Туннеля в неведомый лес.
Я не хотел верить в неизбежное и, вопреки здравому смыслу, всем инструкциям и собственной программе, попытался сам, без пускателя, вообразить хотя бы аварийный вариант Туннеля. Только у вас английское слово «туннель» означает подземное сооружение (проезд, проход) для транспорта, пешеходов и других целей, а наш Туннель — нечто совсем другое.
Пытаясь быть понятным, я сказал Негоднику, что Туннель — это просто лесенка в небо. И он меня прекрасно понял.
Итак, когда пускатель погиб и я, потерпев аварию, оказался посреди леса, я, вопреки здравому смыслу, попытался сам представить аварийный вариант Туннеля. Несколько долгих и безуспешных попыток, пока я не понял, что обречен. У нас вообще плоховато с фантазией, и образ Туннеля в моем воображении был настолько неясен и расплывчат, что включенный генератор просто не срабатывал. Так магниту нет никакого дела до деревяшки. Меня вновь охватило отчаяние, и только тут я огляделся по сторонам.
Этот мир был обитаем. В небе проносились птицы. Слышны были голоса зверей. А вдруг… я боялся подумать дальше — а вдруг это мир пускателей? Ведь мне подойдет любой из них! Я с надеждой наклонился над холмиком из иголок. Крохотные юркие существа ползали в лабиринтах ходов, шевелили усиками, стукались твердыми тельцами. Я попытался поймать их мысли — но, увы, это была неразумная жизнь. В голове — лишь бессмысленный шум, писк, треск.
Над поляной мелькнула мелкая хищная птица. В ее когтях бился хвостатый зверек, от которого разбегались нечленораздельные волны панического ужаса.