На Луне нет воздуха и воды, значит, нет голубого неба днем, нет облаков, нет струек. Шестьсот пятьдесят шесть часов ежедневно (столько продолжаются лунные сутки) над головой звездное, неизменно чистое небо. Четкость идеальная, возможны снимки с трехсотчасовой выдержкой — от восхода до захода звезды. На Земле величину телескопов ограничивает сила тяжести, из-за тяжести зеркала прогибаются, искажая изображение. На Луне сила тяжести в шесть раз меньше, стало быть, телескопы могут быть гораздо крупнее; плюс выигрыш за счет четкости, плюс выигрыш за счет продолжительности фотографирования. Переселившись на Луну, астрономия сразу раздвинет границы видимого мира во много раз.

Добавьте к этому астрономию невидимых лучей. Земная атмосфера капризна и разборчива к лучам: световые она пропускает, но непрозрачна для большинства ультрафиолетовых, для рентгеновых, для гамма-лучей, для инфракрасных, для длинных и ультракоротких радиоволн. Только обосновавшись на Луне, астрономы смогут как следует заняться всеми лучами. Нет сомнения, что к концу XX века решающее слово о Вселенной будут говорить не Пулковская, не Крымская, не Гринвичская, не калифорнийские, а лунные обсерватории.

Луна будет главным наблюдательным пунктом. Причем телескопы направят не только вперед, но и повернут назад, к старушке Земле. Как говорится — «сверху лучше видно». Недаром заблудившиеся путники ищут холм или лезут на дерево, чтобы осмотреться. Луна — как бы гора с высотой в 380 тысяч километров, с этой высоты виден весь земной шар, половина его поверхности сразу. Такой кругозор очень полезен, хотя бы для уточнения географических карт. Ведь на Земле для составления карт строят сеть треугольников, как бы складывают мозаику. Но во льдах, в безлюдных горах, в джунглях тянуть треугольники нелегко, а в океанах просто невозможно. И по сей день карты многих мест на Земле менее точны, чем лунные. С Земли лунные карты составлять удобнее, чем на месте. А земные карты удобнее выверять с Луны.

Климатологам и метеорологам — предсказателям земной погоды — тоже пригодится Луна. Ведь и карты погоды составляются как мозаика — по телеграммам от тысяч и тысяч наблюдателей. И по сей день наблюдателей слишком мало в пустынях, морях, во льдах; карта получается с пробелами. А с Луны все земные облака видны сразу — посмотрел и сравнил. Если снимать Землю замедленной съемкой, станет наглядным движение облаков, зарождение и перемещение циклонов и антициклонов — тенденция развития погоды. Лунная метеорология не отменит земной, но внесет столь важный вклад, что со временем вслед за Главной обсерваторией на Луну перекочует, быть может, и Центральный институт прогнозов.