— Что?

— Подумай сама. Учись думать сама, это полезно, я всегда тебе говорила. Она же теперь — как мы. С теми же правами и ровно теми же перспективами… на жизнь.

№ 32, стандарт, северный

— Вы курите?

— Бросил. Начались проблемы с голосом, это профессиональное.

— А я вот не бросил, увы, не с моей профессией… Зря мы с вами все-таки уступили старушкам номер с балконом.

— Ничего, курите в форточку.

— Спасибо. Как вы думаете, это надолго?

— В каком смысле?

— В глобальном. Ну, и ближайшую конкретику тоже хотелось бы хоть как-то себе представлять… в общих чертах.

— Боюсь, это невозможно.

— Ну что ж. Надеюсь, мы с вами поладим. Я умею ладить с людьми, всю жизнь по командировкам… тут еще весьма неплохие условия.

— Да-да, согласен. Я тоже всю жизнь по гастролям, в таких дырах приходилось иногда останавливаться.

— Вот-вот! Кстати, может, закурите, а? Подумайте, зачем он вам теперь, этот ваш голос?

№ 36, стандарт, северный

— Давай, раскладывай свои вещички. Вот эта тумбочка будет твоя, для фломастеров, книжек… Что ты там делаешь?

— Смотрю на море.

— Отсюда же не видно.

— Вот.

— Где? Нет, маленькая, это не море. Это деревья шевелятся на ветру. Разложи все свое, и пойдем смотреть на настоящее море, оно с той стороны.