– Что именно с вами стряслось, мы постараемся понять завтра. Возможно, вы вспомните. Отдыхайте!

* * *

Жёлтый кленовый листок, авторотируя, летел прямо на меня, и мне осталось лишь подставить ладошку для его мягкой посадки… Я усмехнулся. «Авторотируя», надо же… Что значит инженерное образование. Интересно, как бы выразил эту мысль настоящий поэт или писатель?

Собрат пойманного листочка, видимо, учтя опыт, резко спикировал, и поймать его мне не удалось. Вот уже и осень… пока ещё зелень глушит своей массой рано пожелтевшую листву. Но пройдёт совсем чуть-чуть, и все деревья сплошь оденутся в золото и багрянец. Вот и минуло лето… будто прошла маленькая жизнь.

Уже с конца июня я обретаюсь тут, в стенах Всесоюзного института психиатрии имени Сербского. И, очевидно, зря. Тутошние светила, доктора-профессора, оказались совершенно бессильны перед странной амнезией, поразившей мою головушку. Всё, что было до того осеннего утра, когда округлый автобус подкатил к остановке и распахнул двери, я помнил совершенно отчётливо. Как нормальный человек. Сразу после автобуса – палата, сдвоенные люминесцентные лампы под потолком и капельница… А между ними – чёрная бездонная яма. Всё, что было со мной в промежутке между сентябрьским утром тысяча девятьсот восемьдесят четвёртого года и июньским вечером года тысяча девятьсот восемьдесят пятого, было будто вырезано ножницами.

Как я понял из объяснений, меня нашли лежащим на Кунцевском кладбище без сознания. Эскулапы и следователь долго не хотели сдаваться, всячески пытаясь пробудить мою память и выудить из чёрной пропасти хоть что-нибудь. Мне кололи какие-то уколы, потом в ход пошла электроника… полиграф? Нет, похоже, та машинка была покруче… Медицинские светила подключались всё более крупные, пока самое крупное из светил – академик, вроде? – не вынесло окончательный вердикт: «Безнадёжен». После этого моё бытие в стенах сего скорбного заведения резко упростилось. Проще говоря, от меня все отстали и заторопились с выпиской. Так что сегодня я буду дома. Вот через полчаса. Жаль, папа-мама на работе, и никто им не сообщил радостную весть. Или хоть Ленке… Ну и я не стал звонить из приёмного покоя. Пусть будет маленький сюрприз. Жаль, в карманах мелочи на рубль, на такси не хватит…

– Антон!

Помедлив долю секунды, я обернулся. Передо мной стояла Ниночка, наш комсорг и набирающий вес общественный деятель. Стояла и мяла букет из кленовых листьев.

– Привет, Нин, – я улыбнулся. – Ты как узнала?

– Привет, – девушка буквально расцвела. – Слушай, мне твой доктор позвонил. Говорит, дома у него трубку не берёт никто, а парень, похоже, пешком до дому идти собрался. Вот, грит, я про вас вспомнил – посещали же неоднократно…