Светлый фон

К полицейскому участку подъезжает столько автомобилей, что от рева моторов дрожит здание. У Джека нехорошее предчувствие.

С того самого момента, как Эрни сказал, кто возглавляет это шествие.

— Спиди, у меня нет времени, чтобы заглядывать в ванную…

— У тебя нет времени, чтобы заглядывать куда-то еще, — обрубает Спиди. Только другим голосом. Крутого парня по фамилии Паркус. — Что найдешь там, сможешь использовать дважды. Но если первый раз не воспользуешься достаточно быстро, до второго не дойдет. Потому что этого человека вздернут на фонарном столбе.

И все, конец связи.

***

В завсегдатаях бара «Сэнд», которых Тэнзи вывела на автостоянку, напрочь отсутствовала карнавальная веселость, та, что была у тех, кто явился поглазеть на груды детских трупов в развалинах «Закусим у Эда». И хотя среди коротавших вечер в баре «Сэнд» хватало зевак, утром отметившихся на шоссе у закусочной, все они направляются к своим легковушкам и пикапам с суровыми, даже мрачными лицами, словно едут на похороны. Только отводят себе роль не столько скорбящих, сколько гробовщиков. Тэнзи получила от Горга большую дозу сильнодействующего яда и сумела поделиться им с остальными.

Из-за пояса ее джинсов торчит одно-единственное воронье перо.

Дудлс Сангер берет Тэнзи за руку и увлекает к пикапу «интернешнл харвестер» Тедди Ранкелмана. Тэнзи хочет залезть в кузов, там уже двое мужчин и дородная женщина в белом фартуке официантки, но Дудлс подводит ее к кабине.

— Нет, сладенькая. Ты поедешь здесь. Так тебе будет удобнее.

Дудлс хочет ехать в кузове. Она кое-что заметила и знает, что с этим надо сделать. Руки у Дудлс шустрые, в этом ей не откажешь.

Сентралия далеко от реки, туман там не такой густой, но после того, как два десятка легковушек и пикапов выезжают со стоянки, следуя за ржавым, помятым, с одной фарой «И.Х.» Тедди Ранкелмана, бар тут же исчезает из виду. В зале осталось с полдюжины человек, которые не откликнулись на страстный призыв Тэнзи. Один из них — Вонючий сыр. Бармен.

Он никуда не едет только потому, что не может оставить без пригляда солидные запасы спиртного. Так что по линии 911 он звонит из зависти. Ему самому этого захватывающего зрелища не видать, как своих ушей, вот он и хочет лишить этого других.

Двадцать автомобилей покидают бар «Сэнд». К тому времени, как караван добирается до съезда с шоссе, ведущему к развалинам «Закусим у Эда» (он перегорожен желтой полицейской лентой), и щита с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН» у заросшего травой проселка, ведущего к давно забытому дому (этот проселок никто ничем не перегораживал, никого он не интересует), число автомобилей переваливает за тридцать. 3а «Гольцем» эта цифра увеличивается до пятидесяти, у магазина «С семи до одиннадцати» — до восьмидесяти. В них едет никак не меньше двухсот пятидесяти человек. Причина тому — широкое распространение сотовых телефонов.