– Что случилось? А, с тобой? Я написал записки на тарелках и отправил им, когда они забрали посуду через проем. Тогда тебе к еде стали подкладывать таблетки, и я их тебе давал. Потом я как-то очень крепко уснул – думаю, это они нас накачали снотворным и спустились сюда. Или чтобы забрать тебя. Не знаю, но, когда я проснулся снова, ты спал уже спокойнее. И вот что теперь, сам видишь.

– И чувствую себя дерьмово.

– Но говорить-то можешь.

– Только не хочу.

Матт не знает, что на это ответить. Он садится у кровати друга, тянется к нему и берет Джеффа за руку.

– Тебе лучше поговорить. Это полезно.

– Не слишком. – Джефф внимательно смотрит на друга. – Говори сам. Я устал разговаривать, больше не могу.

– Не верю.

– А ты поверь. Расскажи какую-нибудь историю.

– Я? Я не знаю никаких историй. Это ты у нас их рассказываешь, а не я.

– Теперь уже нет. Расскажи мне о себе.

– Мне нечего рассказывать.

– Неправда. Расскажи, как мы познакомились. Я уже не помню, это давно было. Я помню только, будто мы были знакомы всегда. Что было до того, я забыл.

– Ну, ты тогда был моложе меня. Это я помню, да. Я тогда проработал в «Адирондаке» год или два и подумывал уйти. Там было скучно. Как-то раз я сидел в кафе, а ты был в конце стола, один, ел и читал с планшета. Я подошел и сел напротив тебя, не знаю зачем, и представился. Ты почему-то показался интересным. Сказал, что занимаешься всякими системами, но, когда мы разговорились, я понял, что ты еще и кодер. Помню, я спросил, где твоя команда, а ты сказал, что ты их уже бесишь, и твои идеи их тоже бесят, и на этом все. Я ответил, что твои идеи мне нравятся, и на тот момент это была правда. С этого все и началось. Потом нас наняли шифровать скрытые пулы. Помнишь?

– Нет.

– Очень жаль. Славное было время.

– Может, потом вспомню.

– Надеюсь. Мы здорово работали, а потом – не знаю уж, как это случилось, – я узнал, что тебе негде жить и ты спишь у себя в машине.

– Передвижной дом.

– Да, так ты ее называл. Очень маленький передвижной дом. А я тогда сам искал новое жилье, и мы переехали в ту квартиру в Хобокене, помнишь?