Он заговорил, медленно, скупо роняя слова:

– В течение всех этих лет иногда было очень тяжело быть твоим другом и коллегой. Поначалу я думал, что это просто гнев за то, что ты сделал со мной и Домиником, или за то, что был напоминанием об ордах лишённых внутреннего голоса, потому что все эти годы ты был единственным из проекта «Ясность», кто оставался рядом. Но всё оказалось не настолько грандиозно.

Он сделал паузу и отхлебнул кофе.

– Кто открыл тебе утилитаризм? Кто представил тебя – в прямом и переносном смысле – Питеру Сингеру? Я. Я сказал: «Вот, Джим, прочитай это, думаю, тебе понравится». И ты прочитал. Ты это воспринял. Я говорил, но ты делал. Помнишь, как ты пришёл сюда в первый раз и заявил, что видел записи тех интервью? Знаешь, что я тогда подумал? Не о шиле в мешке и не о вьющейся верёвочке, и даже не о том, что теперь мне наконец будет с кем поговорить об открытиях, которые сделали мы с Домиником. Нет, вовсе не об этом. Моя первая мысль была: «Ой, это же Джим. И он осуждает меня. Он знает, сколько я зарабатываю, знает, сколько я способен отдавать на благотворительность, но вместо этого я живу в квартире за несколько миллионов, и, хоть я и слеп, у меня на стенах висят дорогие картины».

– Ты о репродукциях Эмили Карр?

– Это не репродукции.

Мой взгляд скользнул по ним: картины маслом в стиле постимпрессионизма, изображающие прибрежные дождевые леса Британской Колумбии.

– Ого.

– Все четыре в 1996-м стоили сорок две тысячи долларов. – Он махнул рукой в сторону кухни: – И ты не захочешь знать, сколько стоят тотемные столбы. Я слеп уже двадцать лет, я не испытываю никакого непосредственного удовольствия от этих картин – но мне нравится ими владеть. Сумма меньше тысячи долларов позволила бы умирающему африканскому ребёнку дожить до совершеннолетия: пища, вакцинация, базовое медобслуживание, даже начальное образование – и всего за тысячу баксов. Я мог бы спасти сорок детишек за деньги, которые потратил на те картины. И знаешь, что я сказал себе? Картины растут в цене, верно? А у меня нет детей; я могу завещать всё своё имущество благотворительному фонду, так что, когда я умру, они продадут картины, и представь себе, сколько детей они тогда смогут спасти! Да, я постулировал существование нуждающихся детей и через десятилетия, чтобы примирить свою совесть с тем, что не помогаю нуждающимся сейчас. Но ты! Сколько ты отдал на благотворительность в прошлом году?

– Не знаю.

– Да ну, – сказал Менно. – Наверняка знаешь.

Я отвёл взгляд от слепца.