Светлый фон
Тридцать минут обсуждает страна
Новость, а дальше другая нужна.
Вот адрес того, кто забрал домой
Бумажку из банки. Здоровый, живой,
Слегка поседел, женился, в кредит
Хату купили. Ребёнок спит.
Зачем нарушать этот мёртвый покой?
Войдём через стены, Терезиус, стой.
В тёмной кладовке, под пачкой газет,
В истрёпанной папке с клеймом «Педсовет»
Вчетверо сложено грубой рукой
Письмо, на котором кривою строкой
Вьются слова. Не смогли прочитать
Их ни журналист, ни историк, ни зять,
Дочка учила английский пять лет,
Но и она говорит: «Это бред».
Найдена
капсула
времени.