Джон плюхнулся на пол и повернулся спиной к стене. Отец Майкл бросил свой кожаный пакет и стал оглядывать сумрачное убранство хижины. Мальчик сел рядом с Джоном.

Перед самым наступлением сумерек Доэни разжег огонь и уселся на корточки перед ним, пытаясь согреть руки.

Отец Майкл закрыл дверь и просунул деревянную палочку в защелку. Мальчик подполз к стене позади огня, пользуясь преимуществом отраженной теплоты. Джон поднялся и бесцельно бродил взад-вперед в ограниченном пространстве. Отец Майкл внимательно следил за ним.

Внезапно Джон остановился и проговорил:

– О'Нейлу здесь не нравится.

Священник с опаской посмотрел на Доэни, растянувшегося у костра. Тот понял и дал ему знак подойти поближе. Священник незаметно приблизился к Джону и встал спиной к огню, глядя сверху вниз на Доэни. От влажной одежды отца Майкла начинал подниматься пар.

– Может быть, О'Нейл расскажет нам, почему ему не понравилось это место? – спросил священник.

Доэни предостерегающе помахал рукой. Неужели он не понимает? Нельзя извлечь О'Нейла из этой человеческой оболочки. Человек увидел уже слишком много ужасных последствий, вызванных чумой. Он хотел отомстить, но такой ли ценой?

Отец Майкл пристально посмотрел на Доэни с озадаченным видом.

Джон оставался молчаливым, только голова его склонилась набок, как будто он прислушивался.

«Только совершенно монстр мог бы жить, имея на своей совести ТАКУЮ Ирландию», – подумал Доэни. Все, что они знали об О'Нейле, вернее что говорили о нем люди, – это то, что он был совестливым человеком, по крайней мере до бомбы, брошенной Херити.

Внезапно Джон выпрямился и сказал:

– О'Нейл говорит, что в этом месте опасно жить. – Он посмотрел на Доэни. – Оставил ли Джозеф какое-нибудь оружие?

– Здесь не нужно оружия, – ответил Доэни, поднимаясь на ноги. – Не найдется ли еще немного хлеба и сыра, отец?

– Хватит на вечер и на завтра, – ответил священник.

Мальчик обошел костер и присоединился к ним. Одежда его пахла паленой шерстью.

– О'Нейл прав, – сказал мальчик, в голосе его, как у взрослого, сквозила некая задумчивость и печаль. – Ружья и бомбы привели мир к сумасшествию, и он стал опасным.

«Устами Безумца и младенца глаголет истина», – подумал Финтан.

– Пресвятая троица! – воскликнул отец Майкл. – Да был ли этот мир вообще когда-нибудь нормальным?

– Где человек всегда мог говорить заведомую ложь безнаказанно, – продолжил Финтан.