Светлый фон

Мама настороженно смотрит на меня.

— Ты странно ведёшь себя сегодня утром, — замечает она. — Ты хорошо себя чувствуешь?

— Я чувствую себя прекрасно, мама, — отвечаю я, сажусь за стол и тянусь за булочкой.

Я должна сохранять спокойствие и не позволять ничему из этого влиять на меня. Я не могу дать маме повод изменить наше сегодняшнее расписание. Всё должно оставаться точно таким же, если наш план сработает.

 

* * *

 

Следуя за организатором мероприятий отеля по внутреннему двору, когда она описывает своё видение нашего свадебного завтрака, просто сюрреалистично. Не потому, что я помню каждую деталь, от предложенных цветочных композиций до костяного фарфора с монограммой, что я и делаю, а потому, что помню чувство клаустрофобии, которое возникало у меня каждый раз, когда планировщик говорил о дне моей свадьбы, беспокойство, которое угрожало задушить меня за моей хорошо отработанной улыбкой.

Но сегодня утром всё было по-другому. Этим утром я знала, что собираюсь сбежать с Алеком в полночь, оставив всё это позади, и я нервничала по совершенно другой причине — задавалась вопросом, сработает ли это, считала часы до того, как мы сможем быть вместе, молилась, чтобы на рассвете я стала миссис Алек Петров.

Теперь я волнуюсь и нервничаю по тем же причинам, только на этот раз наш план изменился, и я знаю, что нас ждёт, если мы потерпим неудачу.

— Почему ты ёрзаешь? — мама спрашивает меня, едва шевеля губами, когда планировщик показывает нам макет стола, покрытого белоснежной скатертью, с полностью белой цветочной композицией, украшенной жемчугом в центре. — Тебе нужно быть где-то ещё?

— Нет, — шепчу я в ответ. — Прости.

Я сосредотачиваюсь всеми фибрами своего существа на том, чтобы оставаться неподвижной на протяжении всей встречи, даже когда в моей голове проносится миллион вопросов.

Будет ли Лон по-прежнему играть в гольф сегодня днём, надеясь, что день сложится точно так же, как это было столетие назад?

Смог ли Алек заполучить машину, чтобы отвезти нас в Саванну?

Увижу ли я когда-нибудь своего отца снова?

В половине двенадцатого мы с мамой думаем о планировщике и направляемся в вестибюль. Комната переполнена лицами, некоторые из них знакомы, некоторые нет. Наверху старые летучие мыши сидят в своих креслах вдоль галереи второго этажа, наблюдая за жизнью, разыгрывающейся под ними. Я прищуриваюсь, глядя на них, задаваясь вопросом, рассказали ли они уже Лону об Алеке и мне. У меня уходят все силы, чтобы не показать им средний палец, когда я прохожу мимо.

Вместо этого я бросаю взгляд вперёд, игнорируя их. И затем — у меня перехватывает дыхание — вот он, шагает ко мне в той же униформе коридорного, что была на нём в первый день нашей встречи.