Смотрит на Александра. Александр вытирает слёзы.

Перекрутка.

Рассвет. Александр просыпается на полу. Встаёт, потягивается. Оглядывается. Комната пуста. Павел спит в кресле. Куракин сидит на подоконнике.

Александр (садится рядом). Так странно, дядя Саша… но я о своём отце узнал намного больше после того, как его как бы не стало.

Куракин (с улыбкой). Помню, день рождения его отмечали все вместе. Ему десять было. И Семён Порошин приносит настоящий торт со свечами… и Павлушка так удивлённо: «Это что, мне?» А Семён Порошин говорит: «Нет, конечно, это на всех! Со всеми надо поделиться…» Вот она, педагогика! За год из него человека сделал… и оказалось, что у Павлушки не только ума палата, но и сердце… (Показывает руками.) Как царские хоромы. Вот такое… добрый он. Хоть и чудной.

Встаёт, зевает.

Куракин. Эх, пора… уже светает. Умаялся… (Идёт к выходу, останавливается.) Ты отца береги. Он тебе этого никогда не скажет, но он тебя любит. Очень. А у него так заведено… кого он крепче всех любит, от того и гадости прежде всего ожидает.

Уходит. Александр смотрит на спящего Павла. Подходит, наклоняется и целует в щёку.

Александр. С днём рождения, отец. Я беру свои слова обратно… я рад, что вы мой отец.

Павел (открывая глаза). Вот опять ты за слова свои не отвечаешь!