Но среди всего населения встречались и такие, которые придерживались старых порядков, и всё новое было им не особо ясно и приятно. Они выросли в родной атмосфере, а её изменение только ухудшало им жизнь.

Поэтому правительством было решено, что они оставят для таких машин окраину города невредимой, и там они будут спокойно и уютно себя чувствовать. Гаражи около центра заменили на более новые, а приверженцев старых традиций расселили по краям.

Среди таких машин и жил Зал. Он представлял собой большой красный монстр-трак пикап с высокой подвеской и четырьмя одинаковыми колёсами среднего размера. Ему было непросто передвигаться внутри гаража, имея четырёхметровый рост, и поэтому он много времени проводил на улице. Зал постоянно соревновался со своими соседями в гонках по бездорожью, но это не доставляло ему никакого удовольствия: в таких соревнованиях он всегда выигрывал. Таким образом он потерял множество товарищей.

— В мире много эгоистов, — говорил себе он. — Это не изменить.

Никому не было ясно, ради чего он существует в этом городе: он не приносит никакой пользы, кроме его бензоколонки ему ничего не нужно, и он постоянно только и делает, что ездит по району и напрасно жжёт топливо.

Казалось бы, сам Зал не может думать о себе так же, как о нём думают другие, но так и было. Он просто не мог найти себе места в этом мире, и его часто посещала идея что-то кардинально изменить в своей жизни. Но менять было страшно. Зал не имел как таковой работы и только немного помогал ремонтировать разные гаражи — это не было его талантом, но всегда удавалось просто. Коллеги не уважали Зала, что и было причиной постоянной смены его работы. В центр своего большого города он никогда не ездил, поэтому о нём знала только пара десятков машин из его района, и ни одна из них никогда не приходила к нему в гости.

И вот, наступил самый обычный день в его жизни. Зала как всегда разбудили его громкие соседи, которые постоянно выезжали на улицу с рассветом и начинали громко разговаривать. Он снова увидел свой гараж и снова глубоко вздохнул. Ему надоело каждое утро просыпаться в этой реальности.

Когда Зал открыл дверь гаража, ему в лицо ударили яркие лучи солнца — такое здесь случается редко. Отряхнувшись, чтобы взбодриться, он выехал на улицу и запер за собой свой дом.

— Эх, пора мне на работу… — сказал он с тяжестью на душе. — Снова то же самое…

Выехав из своего двора на общую каменную дорогу, Зал отправился в сторону района с зелёными ржавыми гаражами — он находился от его дома в паре километрах, и именно туда Зал недавно устроился на новую работу. Сейчас там ремонтировали старые гаражи, и его задачей было просто следить за сохранностью ремонтного оборудования и иногда подавать рабочим необходимые инструменты.