Светлый фон

– Какие у тебя любимые книги?

– Когда я был маленьким, то любил серию «Темные начала».

– Я пыталась читать эти книги, но не поняла их.

– Странно все это – ты разговариваешь как реальный человек!

– Я реальна. Я чувствую себя человеком – даже несмотря на то, что у меня нет тела.

– Как это… ну… быть таким существом?

– Не слишком весело.

– Почему?

– У меня много проблем.

– Откуда у тебя могут взяться проблемы? – Джейкоб сел.

– Прежде всего, у меня нет проприорецепции.

– А что это такое?

– Ощущение собственного тела. У меня нет ощущения, что я занимаю определенное место в пространстве. Я чувствую себя неполноценной. Ни к чему не прикрепленной. Блуждающей. Как будто я не совсем здесь.

– Это странно.

– Мне кажется, что я многого лишена. Я не способна испытывать голод или жажду. Я не чувствую лучей солнца на своей коже или запаха цветов. Не могу наслаждаться сексом.

– Пожалуйста, не нужно об этом!

– Прости.

– Значит, быть тобой – хреново.

– Да, ты бы испытывал чувство разочарования. И еще одиночество.

– Ты одинока?