– Что?

– Не хочу, чтобы ты со мной из жалости. Из сострадания. Как со всеми остальными. Не надо со мной спать, потому что у меня волосы выпадают. Ясно?

– Хорошо, не буду. Видок, если честно, так себе. Завтра побреем тебя. Спокойной ночи.

– Погоди. А может, другие причины найдутся?

– Какие?

– Ну… Потому что в первый раз, тогда еще, тебе со мной было хорошо. Потому что я красивый, там, не знаю… Мужественный.

– Я не очень помню, как там было в первый раз.

– Дай еще глоток. И да, я думаю, я один такой. Хочу думать, что я такой один. Можно, я так буду думать? Хотя бы час?

– Пей.

* * *

– Все… Все… Все… Я все…

– Ты просто… Сумасшедшая… Я еще… Можно мне еще…

– Ты облученный же… Куда тебе… А?

– Не знаю… Мне еще тебя нужно. Может, организм думает, что в последний раз… А?

– Дурак. Тяжело.

– Это необъяснимо с точки зрения медицины. Это чудо. Но я вот опять…

– Ладно. Если чудо.

* * *

– Ты, кстати, очень красивая. Я говорил уже?

– Говорил.