— Как, чёрт возьми, хоть кто-то может что-то подобное писать?

Байовар улыбнулся:

— Большинство наших писателей — деревья, Тирион. Они не «пишут» в общепринятом смысле этого слова. Они растят свою мудрость в виде трёхмерных скульптур для нашего обозрения. Три прошлых времени удаляются от центра вниз при письме, а три будущих — вверх. Прошлые направления называются тремя «корнями», а три будущих называются «ветвями».

— У меня от них начинает болеть голова, — ответил Тирион.

— Это ещё не всё, — сказал Байовар. — По мере того, как идёт «письмо», оно может «ветвиться» в более поздних точках, начиная новые рассказы внутри основного. Однако, будущие ветви, как правило, могут ветвиться лишь в другие будущие ветви, двигающиеся вверх, а корневые деления могут разделяться лишь на ещё больше прошлых корней, двигающихся вниз.

— О-о-о-о! — застонал Тирион. — Как вы учитесь такое читать?

— Помогает тот факт, что мы рождаемся уже с этим знанием, — сделала наблюдение Лираллианта, до этого момента молчавшая. — Чтение — всё, чем в целом занимаются дети Ши'Хар. Редко бывает, чтобы новую композицию попытался создать кто-то кроме взрослого.

Под «взрослым» она конечно подразумевала «дерево». Учитывая длительные размышления, требовавшиеся для создания одной из их композиций, Тирион легко мог понять, почему лишь тот, у кого было терпение тысячелетнего дерева, мог попытаться это сделать. Тем не менее, это укладывалось в то, что он уже узнал об этой расе. Знание и мудрость были уделом взрослых, деревьев — детям полагалось перебиваться тем, что им давали при рождении, до тех пор, пока они не присоединялись к «взрослому» обществу. Их система письменности отражала в себе это, будучи ни в коей мере не предназначенной для целей быстро двигающихся и недолго живущих существ, вроде людей… или детей Ши'Хар.

Байовар продолжил учить, дав ему список символов, чтобы он попытался их запомнить, но с этого момента Тирион отвлёкся. Он обнаружил, что пялится на список после ухода мужчины Ши'Хар, гадая, поможет ли это ему в бою в конце месяца.

«Наверное, нет», — пришёл он к заключению.

— Ты готов поиграть для меня? — спросила Лираллианта, — или тебе нужно какое-то время отдохнуть?

Вздохнув, он нашёл свою цистру, и приготовился играть.

— Ты пройдёшься по последней части твоей поездки? — спросила она, имея ввиду его прощание с Кэйт.

— Пока нет, не сегодня. Позволь мне сыграть тебе что-то, что отражает счастливый день из детства, — сказал о ней. — Что-нибудь светлое и радостное.

Она не возражала, и он позволил своему разуму и пальцам уплыть, уносясь в земли бесконечного лета. Место, где дети жили под голубыми небесами, и гонялись за кроликами, в то время как собаки бегали вместе с ними в бесконечном танце хаотичной радости.