Прочитав первые несколько страниц – и, как заметил Дойль, оставив на них следы жирных от баранины пальцев, – Байрон отложил рукопись и с подозрением глянул на Дойля.

– Это ваш первый опыт? – Он ловко выбил пробку и приложился к горлышку.

– Гм… да. – Дойль принял заметно опустевшую бутылку и отпил глоток.

– Что ж, сэр, пожалуй, в этом заметна некоторая искра – хотя здесь и хватает модной невнятной мистики. Впрочем, в наше время на поэзию нет особого спроса. Я предпочитаю действие – в мае я переплыл Геллеспонт, от Сестора до Абидоса, и горжусь этим куда больше, чем любым из своих литературных достижений.

Дойль улыбнулся:

– Если уж на то пошло, я с вами согласен. Я бы гордился куда больше, если бы мне удалось смастерить приличное кресло – такое, чтобы все четыре ножки были одинаковой длины. – Дойль сложил рукопись, обернул ее сопроводительным письмом, надписал адрес и, накапав немного воска со свечи, запечатал сверток.

Байрон понимающе кивнул, начал говорить что-то, замолчал, а потом быстро спросил:

– Кстати, кто же вы такой? Я не имею права требовать ответа, я и так по гроб обязан вам за то, что вы застрелили тогда этого чертова цыгана, – еще чуть-чуть, и со мной было бы покончено. Признаюсь, мне просто чертовски любопытно. – Он чуть застенчиво улыбнулся и впервые стал тем, кем он был на самом деле, – двадцатитрехлетним юношей.

Дойль отхлебнул вина и поставил бутылку на стол.

– Ну по моему акценту вы уже, наверное, могли догадаться, что я американец. Я прибыл… сюда… послушать лекцию Сэмюэля Кольриджа и застрял здесь из-за этого чертова доктора Ромени… – Он замолчал, ибо ему показалось, будто он услышал за окном какой-то стук, похожий на шаги. Он подумал, вспомнил, что они сидят на третьем этаже, и продолжал: – И я отбился от группы туристов, с которой попал сюда, и… – Он снова помолчал, начиная ощущать действие алкоголя. – Ох, черт, Байрон, я расскажу вам всю правду. Дайте только сначала еще вина… – Дойль сделал большой глоток и с преувеличенной осторожностью поставил бутылку. – Я родился в…

Окно и дверь одновременно разлетелись, окно – стеклянными осколками, дверь – щепками, и два здоровенных и страшенных мужика ввалились в номер и тут же вскочили на ноги. Стол перевернулся, сбросив на пол еду и лампу, и в наступившем полумраке в номер набивались все новые люди, спотыкающиеся об обломки и набивающие шишки о дверь, висевшую на одной петле. Лужица, вытекшая из разбитой лампы, занялась голубым пламенем. Дойль схватил одного из нападавших за шарф, сделал пару шагов и швырнул его в окно; тот врезался в раму, и на мгновение казалось, что он сможет ухватиться за канат, все еще болтавшийся перед окном, но его руки и ноги исчезли, и Дойль услышал отчаянный удаляющийся вопль.