— Нужны.
Прежде, чем зайти в подъезд, мы простояли рядом с ним минут пять, — пока он выглядывал всех — есть кто в окнах, шел ли кто следом, все ли спокойно?
— Не отставай…
Подъезд, дверь, квартира, сквозной балкон, коридор, арка — и снова коридор, застекленный проход между корпусами, — техническое помещение, полуподвал, снова подъезд и квартира… карусель Мостов, высот и сторон света. В эти минуты мыслей Ильи не слышала — или он ничего не формулировал, пока шел, или персоник умер, а вместе с ним и проводная способность наушников. Если вообще эти вещи связаны.
— У тебя в голове маршрут? Как можно не запутаться?
Он коротко обернулся, помолчал, а потом нехотя ответил:
— Это цепочка, и каждый раз она выстраивается так, как ты ее соберешь… Заходи, если не боишься.
Я зашла. Старая квартира, — верхние этажи, что заметно по открывшемуся из окон виду, скудная обстановка, затертый линолеум и столько белой пыли, словно здесь занимались побелкой.
— Ты странная. Мне кажется, я видел тебя где-то еще.
— Да, — я улыбнулась, — складывала когда-то для тебя бумажные самолетики, и ты запускал их с холма.
— Если ты из моей прошлой жизни, то сколько же тебе было?
— Десять.
— Голожопое детство.
Илья не улыбнулся, а снова будто оскалился. Встал у окна, напротив света. Одет он почти как Карина, едва ли лучше — старые кеды, старые джинсы, футболка и рубашка с длинными рукавами сверху — закрывавшая в жару руки. Колется или чтобы без персоника не увидели?
— Ты с ними?
Он кивнул, даже не переспрашивая «с кем»:
— Я здешний доставщик. Гонец.
— Доставщик чего?
— «Гербария», сообщений, клиентов.
— Зачем?