Вы знаете, как оно всегда бывает. Ты видишь парня, он тебе нравится. Он прекрасен, и ты хочешь быть с ним. Но ты слишком застенчива, чтобы сделать первый шаг. К тому же ты хочешь, чтобы первый шаг сделал он. Чтобы все было как в кино: он подходит, что-то говорит, ты отвечаешь, и все это полно напряженной страсти, полно физического желания и любви, которая никогда не кончается.

Ты проигрываешь это у себя в голове тысячу раз, в голове оно и остается. Он никогда не подходит. Может быть, он даже смотрит в твою сторону, но уходит с твоей подругой, которая выглядит гораздо хуже тебя, но зато не заморачивается насчет этих «как в кино» штучек.

С Майком все было по-другому. С ним было лучше, чем в кино. Наши глаза встретились. После этого, что бы я ни делала, что бы ни говорила, я всегда чувствовала, что он на меня смотрит. Майк никуда не ушел, он дождался конца вечеринки. И когда двое парней, считавших, что я им нравлюсь, решили меня проводить, он, не сказав ни слова, к ним присоединился. Они были достаточно пьяны и не возражали. Впервые в жизни трое провожали меня домой. И впервые в жизни был среди них один, которого я хотела всеми фибрами души и тела.

Не знаю, где Майк раздобыл мой номер телефона. Он позвонил мне на следующий день. Я собственным ушам не поверила, когда услышала его голос. Он пригласил меня на свидание, я согласилась.

Так просто началась любовь всей моей жизни.

Гнусавый голос проводника оторвал меня от воспоминаний.

— Через полчаса конечная, готовьтесь к выходу.

Женщина с грустными глазами смяла пачку чипсов и вытерла жирные пальцы о салфетку. Толстяк проснулся и остановил проводника, требуя чай с сахаром. Я неохотно выключила планшет. Блог придется отложить. Сейчас меня ждут бытовые мелочи, скучные, но неизбежные.

Городской вокзал был небольшой и симпатичный. Красно-кирпичное здание с круглыми часами попахивало стариной, но отполированный пол, удобные диванчики и плоский телевизор в зале ожидания напоминали, что на дворе все-таки двадцать первый век.

Я вышла на площадь перед вокзалом, выбрала первое такси и назвала адрес школы. Таксист, низенький и круглый, одобрительно крякнул, укладывая мои чемоданы в багажник.

— Учиться к нам приехала? Правильно.

Я промычала что-то невразумительное и села в машину. Если мое начальство тоже решит, что я приехала учиться, получится не совсем удобно.

Первая городская гимназия была пятиэтажной и светло-серой, с аккуратными белыми линиями вокруг окон. Мрачно и внушительно. Как раз то, что нужно для лучшей школы в городе.

Александра Андреевна, секретарь директора, ждала меня у входа. Ей я отправляла свои документы, и она обещала помочь мне с жильем. По телефону у нее был высокий, девичий голосок, и я представляла себе ее иначе. Уж точно не такой, какой она оказалась на самом деле. Я ожидала увидеть тоненькую девочку, а встретила широкую, приземистую тетку с птичьим профилем и челюстями как у щелкунчика. Только при ближайшем рассмотрении было ясно, что ей вряд ли больше тридцати. Одета она была нелепо, но с претензией, в цветастое платье с широким поясом, которое зрительно укорачивало ее фигуру и придавало её лицу, и без того красноватому, неприятный багровый оттенок.