В соседней комнате набирал силу скандал – и звуки его, среди которых доминировал громкий плач семилетнего Сережки-младшего, ворвались в ночную тишину больничного коридора. Персонажи застыли, как на остановившейся пленке: Алекс Шляпников изучает доску с развешанными ключами, а испуганная, до синевы бледная девица бочком, по стеночке незаметно придвигается к двери с надписью «Ординаторская». Ей кажется, что незаметно…
Послышался уверенный голос Наташи – и скандал сразу сбавил обороты, даже Сережка перестал доказывать правоту ревом, а выдвигал какие-то свои, перемежаемые всхлипываниями аргументы. Но вернуться в больничный коридор не удалось: стоявшая перед глазами картина становилась все более призрачной, бесплотной – и исчезла.
Кравцов вздохнул, внимательно перечитал последние абзацы, задумался… Одним движением мыши выделил всё написанное за последний час – и нажал «Delet». Жучки-буковки вернулись в своё никуда. И правильно. Без того страницы рукописи пестрят трупами, не стоит во всех подробностях живописать залитый кровью путь Алекса…
Он встал из-за компьютера, подошел к окну. Зима в этом году нагрянула резко, без первого пробного снега, без утренних заморозков: до середины ноября стояло удивлявшее синоптиков тепло, потом сразу, без перехода – снегопад и стабильные морозы. Белый прямоугольник пустыря за окном казался экраном, ждущим неведомо чьих строчек.
Роман, полностью основанный на событиях прошлого лета, тяжело продвигался к развязке. Нет, проблем с изложением увиденного (неважно, глазами или внутренним писательским взором) у Кравцова никогда не было. Не возникли они и сейчас… Но жизнь не хотела втискиваться в правила композиции и построения сюжета: развешанные по стенам ружья упрямо не желали стрелять в финале невыдуманной истории, главный герой, очень похожий на писателя Кравцова, ничем не напоминал проницательного сыщика или мускулистого супермена, а логика прочих персонажей порой не поддавалась никакому объяснению… Он латал провалы как умел, досочинял, додумывал – но полную отсебятину Кравцов мог бы написать куда быстрее и легче…