Последнюю ночь в Риме, а к тому времени я прожила в этом городе уже два года и научилась вразумительно говорить и на арабском, и на динка, мы гуляли по улицам и раздавали все наши лиры нищим. У Норы это было в обычае, но я понимала, что большинство из этих попрошаек просто мошенники, зато она видела в них не только несчастных людей, но и тех, кто оказывает нам услугу, давая возможность проявить милосердие.

И вот мы отправились в Африку. Рейс до Каира, второй до Найроби, а оттуда на «лендкрузере» по красным пыльным дорогам к границе между Кенией и Суданом. Совершенно неожиданно я почувствовала себя так, будто вернулась домой. Оказалось, что вся Африка представляет собой нечто вроде огромного парка трейлеров в Северной Флориде: очень жарко, ползучие и летучие насекомые просто одолевают, всюду стоит запах пота, мочи, фекалий, несет гнилью и дешевой стряпней, и кругом полно бедных людей в футболках со спортивными логотипами. Разница только в отсутствии раздолбанных легковушек, а зачастую и обуви у этих людей. В Кении мы побывали в Локичоко, на главной перевалочной базе гуманитарной помощи. Нора презирала такого рода благотворительность, считая ее ханжеством богачей, живущих в комфорте и безопасности, не забывающих плотно завтракать, обедать и ужинать, в то время как миллионы людей голодают, и строящих планы улучшения жизни обездоленных, пока не возникнет опасность. Чуть засвищут пули, эти, с позволения сказать, гуманисты говорят: просим прощения, ребята, но вы уж тут разбирайтесь сами, а мы сматываемся, потому как мы белые и наши тела стоят дороже, чем ваши.