Штефана удивила неестественная тишина на лестнице. Впрочем, в действительности тишина могла быть вполне естественной (особенно в ночное время суток и на том этапе развития цивилизации, когда ходьба по лестнице большинством людей воспринималась уже почти как спорт), но она произвела на Штефана чрезвычайно гнетущее впечатление. Для него эта тишина показалась не только неестественной, но и таящей в себе опасность. Она означала отсутствие жизни или, наоборот, присутствие врага, умеющего подкрадываться совершенно бесшумно…

Уже далеко не первый раз Штефан удивлялся своим мыслям, и он даже перестал ломать голову над тем, откуда такие мысли брались. Быть может, непосредственная угроза его жизни, которую он ощутил еще в Волчьем Сердце, пробудила внутри него что-то такое, что, оставаясь неведомым для него самого, с самого рождения таилось в нем. И наверное, таится в каждом человеке. Несмотря на то что теперь много говорили о пацифизме, этике, морали, стоило только глубже заглянуть в душу человека — и можно было обнаружить там дикого зверя, которому, в общем-то, было наплевать на тысячи лет развития человеческой цивилизации. Этот зверь всегда занят лишь отчаянной борьбой за выживание.

Однако подобные мысли были не единственной причиной того гнетущего ощущения, которое все сильнее охватывало Штефана с каждой ступенькой лестницы.

На его психику действовало даже само здание, в котором он находился.

Он понял это не сразу, но теперь у него на этот счет не было никаких сомнений. Для Штефана больницы всегда ассоциировались (если не считать легкого беспокойства, которое испытывает «всяк туда входящий») с чем-то позитивным: с помощью, надеждой, выздоровлением. Тем не менее это здание почему-то вызывало у него совсем другие ассоциации: Штефан воспринимал его не как храм надежды, а как вместилище страданий. Ему казалось, что в этой больнице были собраны всевозможные болезни, боль и здесь было место лишь мукам, безысходности и смерти. Да, здесь пахло смертью. Он вдруг ощутил всю боль и отчаяние, которое довелось увидеть этим стенам. Ему стало казаться, что, поднимаясь по ступенькам, он чувствует страдания людей в отделенных от него стенами палатах и даже ощущает гнусный запах гниения, разложения и смерти, вызывающий чувство полной безысходности.

Штефан с трудом отогнал от себя эти ужасные мысли. Он подумал, что дело тут не только в его взвинченном состоянии — он с некоторых пор стал восприимчив к переживаниям других людей. Пожалуй, ему следовало еще разок воспользоваться щедростью Роберта и проконсультироваться за его счет у хорошего психиатра.