Гуру с негодованием указал на клочки бумаги, разбросанные по комнате:
— Какие вам еще
— Информация, содержащаяся в этом досье, заканчивается за год до вашего… литературного триумфа.
Маркомир снова вздрогнул:
— Так вас интересует моя книга? «SOS! Париж»?
— Именно. И о ней я хочу знать все.
Маркомир судорожно сцепил пальцы. Затем обе его руки бессильно вытянулись на синем шелковом пододеяльнике. «Журналистка» молчала, столь же напряженная, как и он: все ставки в этой игре были сделаны.
— Это началось тринадцать лет назад, — наконец заговорил Маркомир глухим голосом, не глядя на собеседницу. — У моей церкви были серьезные проблемы с налоговой службой…
Теперь в его глазах читалось даже какое-то облегчение — как будто ему действительно нужно было выговориться.
— Я задолжал огромную сумму. Уже подумывал о том, как бы по-тихому сбежать. Вот тогда он и появился…
— Кто он?
— Не знаю. Какой-то тип… Незнакомец… Как и вы, он пришел ко мне сюда. Как вы, потребовал разговора наедине. Когда вы появились, я сначала решил, что это он вас прислал…
— И что же?
— Все произошло очень быстро. Он передал мне десять экземпляров рукописи и список с именами десяти издателей. «Вот увидите, — сказал он, — они передерутся за право вас опубликовать, так что гонорар вы сможете потребовать какой угодно. После этого вы сможете заплатить налоги…»
— Так и вышло…
Маркомир с самодовольным видом кивнул:
— Это был настоящий шквал популярности! Книга разошлась в мгновение ока. Миллион экземпляров был продан во Франции, еще восемьдесят стран купили права на издание, кинопродюсеры оспаривали друг у друга право на экранизацию… Но что касается всего этого…
Он снова взглянул в окно, за которым носились птицы. На крышах соседних домов собралось множество людей, спасающихся от наводнения.
— Что касается этого, — заметила мадам Шмидт, — реальность вас опередила.