Удивленная девочка подошла к окну близко-близко, стараясь не замутнить своим дыханием прозрачную невидимую поверхность. Трудно сказать, почему она так поступила, что хотела рассмотреть сквозь ставшее «волшебным» стекло… Там ее ждали — легкое, полупрозрачное отражение возникло на фоне пятиэтажек и пыльных тополей, приблизилось к Миле, внимательно посмотрело в ее лицо…

— Мила, обедать!

Наверное, во всем была виновата жара, вторую неделю подряд изводившая население старинного городка, в котором жила Мила. От изнуряющего зноя в голову начали залезать странные мысли и самые нелепые предположения. Моя руки Мила старалась не думать о странных свойствах «кристальной прозрачности стекла», но в голове все время вертелся вопрос о том, что будет, если вымыть до блеска зеркало? Обычное тщательно вымытое стекло превращало двор в уголок фантастического мира, а зеркало… Что покажет зеркало, обретя кристальную прозрачность?

— Мила, ты не уснула? — донесся заглушаемый шумом воды мамин голос. — Борщ остывает.

— Иду!

Девочка завернула кран, вскользь посмотрела на свое отражение в зеркале и направилась в кухню. Но странное настроение, охватившее ее во время мытья окон, не отпускало — за время обеда Миле не раз чудился едва различимый силуэт, отражавшийся на фаянсе тарелок, стекле графина, глянцевой кожице яблок. Вообще-то это было отражение самой Милы, но девочке почему-то хотелось называть его в третьем лице.

Основная часть уборки была завершена еще до обеда и Мила могла свободно распоряжаться своим временем, однако вместо того чтобы идти гулять, она вызвалась протереть большое зеркало, висевшее на стене прихожей.

— Я смотрю, ты втянулась, — заметила мама, удивленная таким рвением дочери.

— Хочется, чтобы все блестело.

— Если энтузиазм не иссякнет, протри еще хрусталики бра.

— Постараюсь.

На самом деле, Миле просто очень хотелось увидеть, как преобразиться зеркало, превратившись в волшебный кристалл. «Вообще-то это просто смешно, — думала она, набирая в ведерко теплую воду. — Чего особенного в чисто вымытом зеркале? Можно подумать, что мы уборку раз в пятьсот лет делаем и обычно созерцаем собственные отражения сквозь толстый слой пыли! Но ведь это не так! Мама часто убирает квартиру, да и я не в первый раз этим занимаюсь. Почему же сегодня все кажется мне таким необычным и волшебным? Почему сегодня я словно прозрела, увидела мир не таким, каким он казался прежде?».

Мила подошла к большому зеркалу, и навстречу ей шагнуло ее отражение. Отжав тряпку, девочка поднесла ее к стеклу, повторяя ставшие привычными операции. Все было как во время мытья окон — выцветшее фото, разводы, похожие на морозные узоры, иллюминатор подводной лодки и. Полненькая круглолицая девчонка со светлыми кудряшками, выбившимися из-под косынки, в потертых джинсах и стянутой узлом на животе мужской рубашке сосредоточенно смотрела сквозь Милу, протирая стекло сухой салфеткой. Вообще-то это была сама Мила Китайгородцева, а если точнее — ее отражение.