– Знаешь, папа, сегодня я поняла, что наш дом перестал быть для меня убежищем. Своей пустотой он давит на меня, как могильная плита. Прости, если тебе больно это слышать… Утром я зашла, наконец, в твою комнату. Думала, справлюсь. После всего, что видела и пережила. Да, справилась. До письменного стола. А потом упала в обморок.

Я машинально вертела в руках бутон, все еще теплый, надо же…

– Пожалуй, я пойду. Мне еще нужно вызвать такси, но ты не переживай, я попрошу сторожа. До встречи!

Прошло несколько минут, а я все стояла на месте, не зная, как сказать то, что я вот уже несколько дней вынашивала в душе, для чего подбирала слова.

– Папа, ты не тревожься за меня. Мне все равно никогда уже не вернуться в свою прежнюю жизнь, в мой маленький уютный мир. Ты был от этого мира ключом, и я тебя потеряла. Стив хотел стать для меня таким ключом, но я сама выбросила его. Ричард уже стал им, я держала его в руках, но лишилась и его тоже. Ни тебя, ни Стива, ни Ричарда я никогда не верну. А больше у меня никого нет.

И все-таки, не выдержав, я упала на колени и прижалась лбом к надгробию.

– Папа, я больше не могу. Не могу! Мне так больно! Если бы ты только знал… – прошептала я, чувствуя, как камень высасывает из меня тепло, и прижимаясь к нему еще сильнее. Мои пальцы царапали землю и путались в заиндевелых травинках. – Я хочу сказать тебе одну вещь… Ты только пойми, прошу. Когда ушел ты, из моей жизни ушла надежда. Когда ушел Стив, из моей жизни ушла радость. Но я даже не могу объяснить тебе, чего я лишилась, потеряв Ричарда. Не знаю, как сказать. Самой себя, наверное. Да, пожалуй, так и есть. Только рядом с ним я чувствовала себя по-настоящему живой, понимаешь? А теперь, если я и так не живу, что мне остается? Ты простишь меня, если я… если я все-таки решусь?

Ветер пробежал по ветвям над моей головой, и они осуждающе зашуршали. А потом в их шорох вплелось тихо, но отчетливо:

– Я не дам вам этого сделать.

Я увидела, как от ближайшего дерева с широким раздвоенным стволом медленно отделилась тень и скользнула вниз по ледяному могильному камню.

* * *

Голос, прозвучавший в моих ушах, низкий, тягучий, почему-то напомнивший мне о воде, бегущей по каменистому руслу реки, звал меня из забытья. Он так походил на единственный голос, который мне хотелось услышать, что я, не сопротивляясь, тянулась на его звук. Если усилия врачей оказались бесполезными и вопреки лечению, психотерапии и времени я все-таки сошла с ума, то и пусть. Лишь бы слышать его!

Я почувствовала прикосновение к своему лицу, а потом расслышала мерный шум работающего мотора и поняла, что лежу на заднем сиденье машины. Если меня опять повезут в клинику, я не выдержу! Я ни за что не вернусь в белый склеп с видом на морг!