Часть первая ОБРАТНЫЙ ОТСЧЁТ: СЕМЬ ДНЕЙ ДО ИГРЫ (Нити натягиваются)

Часть первая

ОБРАТНЫЙ ОТСЧЁТ: СЕМЬ ДНЕЙ ДО ИГРЫ

(Нити натягиваются)

Глава 1

Глава 1

05 августа, 05:02, ДОЛ[1] «Варяг»

Степаныч проснулся рано — он всегда просыпался так.

Узкое окно слабо серело — белые ночи на излёте. Часов не было, но Степаныч чувствовал, что рассвет близок.

Встал, оделся, не включая света, — и без того отлично знал, что и где лежит в его комнатёнке, а в тусклом мерцании сорокасвечевой лампочки больнично-серые стены раздражали Степаныча сильнее обычного.

На старом шкафу-инвалиде, подпёртом кирпичами — шорох. Неясная тень метнулась бесшумным прыжком на кровать, оттуда на пол. Чубайс, огромный кот-диверсант, подошёл, потёрся об ногу, позволил почесать за ушами — одно из них висело лохмотьями, изуродованное в давней схватке. Замер у двери, готовый — чуть она приоткроется — выстрелить из-под ног рыжей молнией, исчезнуть в предрассветном безмолвии…

Охотился котяра в кустарниках и рощицах, в изобилии оставшихся от леса, когда-то стоявшего здесь, на месте детского лагеря «Варяг», — и в них он был Владыкой Джунглей, Рыжей Смертью-на-мягких-лапах и Грозой Всего Живого. Забредавшие собаки обходили старого задиру десятой дорогой. А два юных натуралиста, привыкшие к городским муркам, попытались превратить Чубайса в тигра при помощи гуаши — но в результате сами приобрели от зелёнки причудливо-пятнистую окраску…

На улице оказалось прохладно, с Большого озера тянуло сыростью. Только сейчас, ранним утром, чувствовалось, что до осени меньше месяца, — днём жара стояла почище июльской.

Степаныч зябко поёжился, шагая по безмолвному, спящему лагерю. Подумал: может, стоит вернуться, надеть свитер под спецовку? — и решил, что не стоит. Ходьба согреет, да и рассвет недалёк, скоро потеплеет…

…Навесной замок протестующе скрежетнул. Дверь открылась, явив миру загадочно-тёмные недра офиса и штаб-квартиры сторожа, истопника и подсобного рабочего ДОЛ «Варяг» — то есть Степаныча. Он ловко протиснулся сквозь набитую всевозможным инвентарём каморку. Вынул свёрток из дальнего угла, из-за отложенных до зимы скребков и снеговых лопат, развернул промасленную тряпку, — сталь тускло отразила крохотный язычок свечи.

Воронёная оружейная сталь.

05 августа, 05:47, Пятиозерье, лесное озеро