Ранняя осень еще не перетекла в позднюю, однако на улицах было так морозно, что центральное отопление не справлялось с холодом в подъездах. Со дня на день в городе собирался выпасть снег. Горожане доставали из шкафов пуховики и с тревогой поглядывали на термометры. Но пока пространство принадлежало кленовым листьям.

Целый город кленовых листьев.

Павел нажал на кнопку звонка.

«Ладно, котелок дырявый, посмотрим, как много в тебе дырок», — хмыкнул он себе под нос.

Дверь открыла женщина лет шестидесяти, низенькая, сухощавая, в растянутом розовом халате и с бигудями на голове.

— Простите, вы Павел? — с ходу спросила она.

— Э-э-э… да, — промямлил он.

— Так заходите же! Холод-то какой стоит, милый мой. Согревайтесь. Я — Лидия Матвеевна.

Лидия Матвеевна провела его в прихожую, а сама скрылась в одной из комнат.

Типичная советская квартира с выцветшей иссохшей мебелью. Пожелтевшие обои. Линолеум поверх кривых полов.

Где-то вдали тикали ходики, и Павел даже узнавал их: такие большие, с металлической елочной шишкой на цепочке. Раз в два дня цепочку надо подтягивать, иначе завод закончится, и ходики встанут.

— Как хорошо, что вы пришли, — раздался голос из глубины квартиры. — Знаете, я совершенно не умею обращаться с этими новомодными устройствами. А без них никак, время такое. Вам чаю или кофе?

Кажется, Лидия Матвеевна о чем-то беспокоилась, но старалась не подать вида.

Уж больно добродушно звучали ее слова, контрастировавшие с дрожащим голосом.

— Э-э-э, спасибо, но, пожалуй, не стоит, — протянул Павел, расшнуровывая ботинки. — А что это за обряд — Посвящение?

— Хм, а Кусунгобу не говорил вам?

— Кусу… кто?

— Кусунгобу. Заковыристо, правда? Очень милый собеседник. Такой вежливый. Ну да вы еще познакомитесь. Раз чая-кофе не хотите, то небольшая просьба: подождите меня. Присядьте на стульчик, там есть. Я сейчас подготовлюсь.

Действительно, в прихожей рядом с трельяжем стоял потрепанный временем стул, кажется, из чешского мебельного гарнитура семидесятых годов. Павел сел на него и с тревогой посмотрел на пустой коридор. До безобразия обычная квартира, учитывая сложившуюся ситуацию.