Целая стена, от столешницы до уровня глаз, была посвящена исключительно ключевым заголовкам: спусковым крючкам, помогавшим Эмбер упорядочить воспоминания. Ее память послужит основой более широкого расследования, которое она теперь должна была предпринять. Потому что история была еще далеко не закончена.

«СЕКС-РАБОТНИЦА СТАЛА УБИЙЦЕЙ».

У вырезок был общий подтекст. На стене рассказывалась и вторая, более личная история о том, как непрерывно менялось восприятие миром ее прежнего «я», Стефани Бут: жертва, преступница, сообщница, мученица, жертва.

Эмбер подозревала, что может оклеить весь первый этаж дома статьями о прежней своей личности, причем только из британских газет.

«СУТЕНЕР КАСТРИРОВАН И СОЖЖЕН КИСЛОТОЙ: ЧТО СДЕЛАЛА СЕКС-РАБОТНИЦА, ЧТОБЫ ВЫЖИТЬ».

Только сейчас, сидя в кабинете и глядя на лоскутную мозаику вырезок, распечаток с интернет-сайтов и фотографий, сделанных во время изысканий для ее книги, она могла лучше понять, каково было мнение мира относительно Стефани Бут, а также жертв и их убийц. И очень быстро вспомнила, что по большей части оно ей не нравилось и не нравится до сих пор.

«ВТОРОЙ УБИЙЦА ВСЕ ЕЩЕ НЕ НАЙДЕН».

Пускай ужасы дома все еще были свежи в ее памяти, журналисты были беспощадны. Они заставили ее проглотить особый сорт мстительной травли вдобавок к черному ужасу, сквозь который она буквально проползла, вся в крови и моче.

«ПОЛИЦИЯ СНОСИТ СТЕНЫ».

Это пресса довела ее до того, что два врача назвали «нервными срывами», а не дом. Дом оставил шрамы, забрал у нее то, что вернуть невозможно, но она победила его и сбежала от того, что в нем обитало. Мир, однако, победить было невозможно, а его средства массовой информации были неисчислимо разнообразны. Лучшей защитой для нее было прокричать свою историю прямиком в круговерть соревнующихся голосов; безапелляционных и плохо осведомленных голосов, которые всегда все знали лучше всех. И она прокричала, а затем исчезла.

«Меня зовут Эмбер Хэа».

Но она никогда не простит мир за то, что он сделал, и не будет ему доверять. Из-за того, как он трактовал ее без стеснения и жалости ради собственного развлечения.

«КАСТРАТРИКС ПОЛУЧАЕТ ДЕСЯТКИ ПРЕДЛОЖЕНИЙ О БРАКЕ ЕЖЕНЕДЕЛЬНО».

Слова и изображения на стене мгновенно ожили шквалом дремавших эмоций, которые одновременно заставили Эмбер запаниковать, захотеть истерически расхохотаться, и почувствовать себя так, словно ее сердце взрывается. Проведя год в море, в наблюдении за древней и темной далью, безбрежностью, которая, надеялась она, очистит ее сознание так же, как морская вода очищает ракушки на побережье от всяких следов прежних хозяев, Эмбер боялась вот этих самых вырезок. Потребовалось много времени, чтобы вновь обрести храбрость и волю, дабы вернуться в тот период своей жизни. Она никогда не недооценивала прошлое, но также никогда не представляла, с какой силой может вернуться память. Память способна быть даже сумасшествием.