До самой смерти Реджинальд Эстон клялся, что его история — чистая правда. Вот она. Реджинальд Эстон был художником, однажды его пригласили в поместье Олд-Холл писать на заказ портрет двух дочерей хозяина. Владелец поместья, мистер Кобб, и его жена оказались очень милыми и приветливыми людьми, а их дочери настоящими красавицами.
Дом был полон гостей, и миссис Кобб вдруг поняла, что не занятой осталась только одна спальня. Почему-то это расстроило ее. Миссис Кобб отозвала мужа в сторону, и они принялись о чем-то шептаться. Случайно, мистер Эстон услышал слова: «А что делать? Другой комнаты все равно нет.» Его сильно озадачило поведение хозяев. Может быть, эта комната была сырой? Или в ней гуляли сквозняки? Мистер Эстон чувствовал себя крайне неловко, видя, что причинил хозяевам столько хлопот. Он подошел к мистеру Коббу и сказал, что не боится ни сырости, ни сквозняков, и что нет нужды расстраиваться по этому поводу.
— Нет, нет, — ответил мистер Кобб, — Проблема заключается в другом.
Но в чем собственно дело, так и не объяснил.
Ночью мистер Эстон неожиданно проснулся, чувствуя, что в комнате есть кто-то еще. Он открыл глаза и при свете луны увидел пожилую женщину. Она стояла в ногах кровати, склонив голову вниз, так как если бы что-то искала на полу, и нервно потирала руки.
Мистер Эстон сел. Он подумал, что это одна из многочисленных гостей, заблудившихся в доме, и сказал:
— Извините, мадам, не ошиблись ли вы комнатой?
Женщина ничего не ответила и на глазах изумленного художника растаяла в воздухе.
На следующее утро, за завтраком, мистера Эстона принялись расспрашивать, как он провел ночь. В ответ он рассказал о странном случае с пожилой женщиной.
— Да, — признался мистер Кобб, — мы пользуемся той комнатой только в случае крайней необходимости, опасаясь, что гостей может до смерти напугать появление призрака ужасной женщины, совершившей в этой комнате убийство.
Оказалось, что много лет назад эта женщина жила в доме и мечтала стать владелицей поместья. Единственной помехой на ее пути был ребенок, унаследовавший Олд-Холл от умерших родителей. Однажды старуха под вымышленным предлогом отослала няню малыша и осуществила свой страшный замысел, да так умно и хитро, что ни у кого не возникло и тени подозрения. Дом перешел в ее собственность.
— Никто и не узнал бы о содеянном, — сказал мистер Кобб, — если бы старуха не призналась во всем на смертном одре. Поместье было продано и мой дед купил его.
Мистер Эстон поинтересовался, как часто появляется привидение.
— О, оно появляется каждую ночь примерно в одно и то же время.