— Я ищу свою мать.

— Сходите на улицу Дохань, — посоветовал ему привратник, — там находится контора, в которой хранятся списки тех, кого угнали в гетто. Сначала всех задержанных, освобожденных из гетто, повели туда, там рассортировали на группы, а потом расселили по свободным домам и квартирам. Там, видимо, знают и тех, кто не вернулся в свои квартиры…

Вильмош поблагодарил за совет и вышел на улицу. Возле домов, которые входили в гетто, повсюду лежали высохшие до неузнаваемости трупы (одна кожа да кости). Их еще не успели убрать и похоронить. Вильмош уже не мог смотреть на них и не шел, а бежал.

В конторе на улице Дохань Вильмошу сказали, что его мать в их списках не значится.

Вильмош стоял, не в силах сдвинуться с места.

— Быть может, вашу мать депортировали, — сказал ему кто-то из служащих конторы.

Вильмош вышел на улицу, когда уже начало темнеть.

Он решил сходить на всякий случай на их старую квартиру, хотя и знал, что там он матери не найдет, но все-таки решил: а вдруг да…

Окна дома, которые выходили на улицу, были темны. Он вошел во двор. В кухне горел свет. «Живет там кто-то…» Вильмош взбежал по лестнице, сердце бешено стучало в груди. «Неужели вернулась мама?.. Мама…»

Сначала он постучался к привратнице, которая, открыв дверь, сразу же узнала парня.

— Вильмош! Вернулся-таки?! — Она театрально всплеснула руками. — Мой сосед, Ференц, тоже недавно вернулся… он такое рассказывал… Ты даже не знаешь, как часто мы вас всех вспоминали…

— А моя мать? — еле слышно спросил парень.

Привратница покачала головой.

— Она к нам не заходила, Вильмош… В вашу квартиру, вернее говоря, в одну комнату и кухню поселили одну семью… они сейчас дома… Но твоя мамаша у нас в доме не появлялась. А Гизи?.. Она тоже жива? Да проходи же ты в комнату…

Вильмош переступил порог, но сразу же остановился.

— Гизи тоже жива, не так ли? — снова повторила свой вопрос любопытная женщина.

— Я не знаю, — ответил Вильмош глухим голосом.

— В ноябре месяце виделась с твоей матерью, тогда она мне говорила, что Гизи находится…

Вильмоша раздражала, даже злила пустая болтовня привратницы.

— Да, я слышал… мама мне рассказывала… — перебил он женщину и спросил: — А в нашей комнате, которую мы заперли с вещами, тоже кто-нибудь живет?