Стычки продолжались и дальше, но Бережной к ним относился с бесстрастностью придорожного камня-валуна. Синякову и, верно, приходилось, хочешь не хочешь, притираться.

4

И опять пришла весна. Она хлынула в чащи Сузёма таким светом, что он, казалось, густой и льется, льется из надоблачных просторов, разбавленный сияющей синью, расцвеченный солнечными бликами. Лес ожил, потерял былую зимнюю хмурость, зашумел по-новому, беспокойно и радостно.

Еще в делянках гудели электропилы, рокотали на трассах тяжелогруженые тракторы, вторя им, завывали на подъемах лесовозные автомобили — лесники спешили использовать недолгий срок, оставшийся для зимнего пути. И даже ночью не смолкал этот привычный рабочий гул. Надо бы Сузёму успехом встретить конец сезона. Удастся ли? Все зависит от людей…

А что же это сегодня в вечеру так много нарядных людей появилось на улицах поселка? И куда они спешат? Как куда — в клуб! Там сегодня именины, большое всесузёмное торжество.

Клуб по-праздничному наряден: новые плакаты на стенах, новый занавес, новые диваны с откидными сиденьями. Диваны смастерила молодежь в неурочное время под руководством Ивана Ивановича. Так привелось, что обновляет их старый мастер в день, когда сам расстается с лесопунктом Сузём. Пенсия давно уж заслужена, надо бы идти на покой, а он все продолжал работать, не в силах расстаться с любимым делом. И вот сегодня он именинник — стукнуло семьдесят. Завтра уже не пойдет в делянку. Грустно старику и в то же время радостно, потому что вон сколько народу пришло провожать его на заслуженный покой, — полный зал.

На сколоченных из струганых досок диванах разместились, как в заправском театре, хорошо знакомые Ивану Ивановичу люди. Со многими он трудился всю жизнь. Еще молодыми пришли в делянку, вместе до поту махали топором, дергали, согнувшись в три погибели, двуручную пилу. Было дело — страшились нового, от электропилы бежали, как от чумы, трактору дивились больше, нежели дивились бы черту с рогами, кабы объявился он в трущобах Сузёма. А ныне и уходить-то из лесу не хочется: куда ни глянь, всюду машина. Правда, она требует умелого обращения, все равно, что сноровистая лошадь. Оседлать ее надо и повод в руке твердо держать. Зато уж как оседлаешь, возьмешь в руки, она повезет, милая, безотказно.

Иван Иванович за думами не заметил, как занавес открылся, кто-то назвал его имя, все захлопали в ладоши. Жена подоткнула его в бок.

— Не уснул ли? Вставай да иди на сцену, тебя приглашают, али не слышишь…

Хромая больше, чем всегда, Иван Иванович не без труда поднялся по лесенке на возвышение, словно в тумане пожал руку Дмитрию Ивановичу, Синякову, Егору Бережному, Макоре Тихоновне, еще кому-то, многим, всех он по-настоящему не рассмотрел. Гремели аплодисменты. Макора взяла старика за плечи, повернула его лицом к публике. Он стоял, опустив руки, растерянный, взволнованный. Свет большой лампы падал ему на лицо. И все увидели, как он стар, морщинист. На щеке проблескивала слеза, а он не ощущал ее. А может, и ощущал, да не знал, как от нее избавиться, чтоб незаметно было. Слабость свою не хочется показывать и старику.